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Sin embargo, resulta notable el contraste entre
éste y anteriores internacionalismos. Por lo general, el
antiguo acabó exportando los modelos organizativos
occidentales al resto del mundo; en el actual, el flujo
circula, si acaso, en dirección contraria. Muchas, tal
vez la mayor parte, de las técnicas que caracterizan
al movimiento –entre las que se incluye la misma
desobediencia civil no violenta de masas– fueron
desarrolladas por primera vez en el Sur global. A
la larga, bien podría darse que en esto residiera el
aspecto específicomás radical delmovimiento.
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¿Unmovimiento global?

coerción estatal (policía, cárceles, militarismo)–
han venido cobrando una creciente importancia en
nuestros análisis, a la par que hemos vivido en carne
propia grados de represión estatal cada vez más
intensos. Las fronteras pasaron a convertirse en una
de las cuestionesprincipales durante las reunionesdel
FMI en Praga y la posterior reunión de la UE en Niza.
En la cumbre del TLCA en Quebec el pasado verano,
líneas invisibles que se habían considerado como
inexistentes con anterioridad (al menos para la gente
blanca) fueron convertidas de la noche a la mañana
en fortificaciones contra el movimiento de aspirantes
a ciudadanos globales, que reivindicaban su derecho
a demandar a sus gobernantes. El «muro» de tres
kilómetros construido a lo largo del centro de Quebec
para proteger la fiesta de los jefes de Estado de todo
contacto con el populacho, se convirtió en el símbolo
perfecto de lo que supone en realidad el neoliberalis-
mo desde el punto de vista humano. El espectáculo
del Black Bloc, provisto de cizallas y ganchos, al que
se unió todo el mundo, desde los metalúrgicos a los
guerreros Mohawk para echar abajo el muro, pasó a
convertirse –por tal motivo– en uno de los momentos
más poderosos de la historia delmovimiento5.

5 Sin duda, ayudar a echarlo abajo supuso una de las experien-
ciasmás estimulantes de la vida del autor.
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dicadoa controlar losmovimientosde inmigrantes, ac-
tivistas o de cualquiera que se les antoje.

Cada vez más, los activistas están intentando
llamar la atención sobre el hecho de que la visión neo-
liberal de la «globalización» está considerablemente
limitada a los movimientos de capitales y mercancías,
mientras aumentan de hecho las barreras contra el
libre flujo de personas, de información y de ideas;
por ejemplo, el tamaño de la guardia de fronteras
estadounidense casi seha triplicadodesde lafirmadel
TLCA. No causa mucha sorpresa: si no fuera posible
aprisionar a la mayoría de los habitantes del mundo
en enclaves empobrecidos, no habría, para empezar,
incentivos para que Nike o The Gap trasladaran allí
su producción. Si la libre circulación de personas
fuese un hecho, todo el proyecto neoliberal se vendría
abajo. No hay que olvidar este extremo cuando se
habla de un declive de la «soberanía» en el mundo
contemporáneo: el principal logro del Estado-nación
en el siglo pasado fue la creación de una cuadrícula
uniforme de barreras enormemente vigiladas en todo
el mundo. Precisamente el sistema internacional
de control contra el que luchamos, en nombre de la
auténtica globalización.

Estas conexiones –y los vínculos más genéri-
cos entre políticas neoliberales y mecanismos de
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¿Unmovimiento global?

la AGP hasta que fue substituido en gran parte por
Internet–, así como el CLAC, un grupo anarquista con
sede enMontreal.

Si los orígenes del movimiento son internaciona-
listas, también lo son sus reivindicaciones. Por ejem-
plo, el programa de tres puntos de Ya Basta en Italia
exige una renta de ciudadanía garantizada y universal,
la ciudadanía global, que garantice la libre circulación
de las personas entre fronteras, así como el libre acce-
so a las nuevas tecnologías, que en la práctica se tra-
duciría enuna severa limitaciónde la legislación sobre
patentes (que constituyen de suyo una forma bastan-
te insidiosa de proteccionismo). La redNoBorder –con
su lema: «Ninguna persona es ilegal»– ha organizado
campamentos de una semana y talleres de resistencia
creativa en las fronteras alemano-polaca y ucraniana,
en Sicilia y en Tarifa, España. Los activistas se disfraza-
ron de guardias de fronteras, construyeron puentes de
embarcaciones cruzando el río Oder y bloquearon el
aeropuerto de Frankfurt con toda una orquesta clásica
en protesta contra la deportación de inmigrantes (han
muerto deportados por asfixia en vuelos de Lufthansa
y KLM). El próximo campamento de verano está pre-
visto en Estrasburgo, sede del Sistema de Información
deSchengen, unabasededatosdebúsqueday control
condecenasdemilesde terminales en todaEuropade-
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Ésta última, como dejaba clara la Declaración, no
era «una estructura de organización; no tiene un direc-
tor ni un responsable único de la toma de decisiones;
no tiene un poder de mando central ni dispone de je-
rarquías. Nosotros somos la red, pertenece a los nues-
tros, quienes resisten».

Al año siguiente, los partidarios zapatistas
europeos agrupados en Ya Basta organizaron un
segundo encuentro en España, en el que la idea
de un proceso en red continuó desarrollándose: la
AGP nació en un encuentro en Ginebra en febrero de
1998. Desde el primer momento, incluyó no sólo a
grupos anarquistas y sindicatos radicales de España,
Gran Bretaña y Alemania, sino también a una liga
de agricultores socialistas gandhianos de la India (el
KRRS), asociaciones de pescadores de Indonesia y Sri
Lanka, el sindicato de losmaestros argentinos, grupos
indígenas tales como los maoríes de Nueva Zelanda
y los Kuna de Ecuador, el Movimiento de los Sin
Tierra de Brasil, una red formada por comunidades,
fundada por esclavos huidos de Sur y Centroamérica,
así como muchos otros. Durante un buen período,
Norteamérica apenas estuvo representada, con la
excepción de los canadienses del Canadian Postal
Worker’s Union [Sindicato de Trabajadores de Correos]
–que actuó como eje principal de comunicaciones de
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¿Unmovimiento global?

zapatista de La Realidad. La imaginación de «una red
intercontinental de resistencia» fue expuesta en la
SegundaDeclaración de La Realidad:

«Declaramos: Primero. Que haremos
una red colectiva de todas nuestras
luchas y resistencias particulares. Una
red intercontinental de resistencia
contra el neoliberalismo, una red in-
tercontinental de resistencia por la
humanidad

Una red de voces que resisten a la guerra
que el Poder les hace.
Unareddevocesquenosólohablen, tam-
bién que luchen y resistan por la humani-
dad y contra el neoliberalismo.
Una reddevocesquenace resistiendo, re-
produciendosu resistenciaenotrasvoces
todavíamudas o solitarias.
Una redque cubra los cinco continentes y
ayude a resistir lamuerte quenos prome-
te el Poder.»4

4 Leído por el SubcomandanteMarcos durante el cierre de la se-
sióndel Primer Encuentro Intercontinental, 3 de agostode 1996.Our
Word is ourWeapon: SelectedWritings, Juana Ponce de León, ed., Nue-
va York, 2001.

10

Las nuevas
anarquistas

Publicado en la New Left Review #131.
Convertido amarkdown por Bazza2.

Cuesta pensar en una época en la que haya habido
tal abismo entre intelectuales y activistas; entre los
teóricos de la revolución y sus practicantes. Los
escritores que durante años han estado publicando
ensayos que recuerdan a documentos de definición
política destinados a enormes movimientos sociales

1http://newleftreview.es/13
2https://github.com/b4zz4/ManifestanteXXI/blob/master/tex

tos/los_nuevos_anarquistas.md
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Las nuevas anarquistas

que no existen en la realidad parecen sobrecogidos
por la confusióno, lo quees peor aún, danmuestras de
desprecio, ahora que los verdaderos movimientos
surgen por todas partes. Esto resulta particular-
mente escandaloso en lo que respecta al todavía
denominado, sin mayor fundamento, movimiento
«antiglobalización», que en apenas dos o tres años se
las ha arreglado para transformar completamente el
sentido de las posibilidades históricas para millones
de personas en todo el planeta.

La razón puede estribar en la pura ignorancia o en
el crédito concedidoa loque sepuede sacarde fuentes
tan abiertamente hostiles como el New York Times;
por otra parte, la mayor parte de lo que se escribe
incluso en las sucursales progresistas da muestras
de no haber comprendido casi nada o, en cualquier
caso, apenas se centra en lo que los participantes en
el movimiento consideran en realidad que es lo más
importante al respecto.

Como antropólogo y participante activo –en parti-
cular en el áreamás radical y ligada a la acción directa
del movimiento–, acaso pueda deshacer algunos ma-
lentendidos comunes; sin embargo, es posible que es-
tas informaciones no sean recibidas con gratitud. Sos-
pechoquebuenapartedeesasvacilaciones responden
a la reticencia con la cual aquellos que durantemucho

4

por lo cual resulta habitual que en las reuniones
públicas se escuche a los oradores usar las expresiones
«movimiento global» y al «movimiento antiglobaliza-
ción» prácticamente como si fueran intercambiables.
Sin embargo, la expresión «movimiento global» es
en realidad bastante oportuna. Si por globalización
entendemos la disolución de las fronteras y la libre
circulación de las personas, bienes e ideas, entonces
resulta palmario que no sólo el movimiento mismo
esunproductode laglobalización, sinoque lamayoría
de los grupos que en él participan –los más radicales
en particular– apoyan mucho más la globalización
en general de lo que lo hacen el FMI o la OMC. Por
ejemplo, fue una red internacional denominada
AcciónGlobal de los Pueblos la que lanzó los primeros
llamamientos a jornadas de acción en todo el planeta
tales como en 18-J y el 30-N; esta última fue la primera
llamadaamanifestarse contra la cumbrede laOMCde
1999 en Seattle. A su vez, la AGP halla sus orígenes en
el famoso Encuentro Internacional por la Humanidad
y Contra el Neoliberalismo, que se celebró, con un
fango selvático que llegaba hasta las rodillas durante
la temporada de lluvias en Chiapas, en agosto de
1996; que a su vez fue puesto en marcha, tal y como
lo expresó el Subcomandante Marcos, «por todos
los rebeldes del mundo». Gentes provenientes de
unos cincuenta países llegaron en tropel a la aldea
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¿Unmovimiento global?

detentaran la instituciones que conservaban alguna
traza de responsabilidad democrática; éste debe ser
ejercido en lo sucesivo por organizaciones no electas
resultantes de tratados internacionales, como el FMI,
la OMC o el TLCA. En Argentina, Estonia o Taiwan
sería posible decir sin tapujos: «somos unmovimiento
contra el neoliberalismo».

Sin embargo, en Estados Unidos el lengua-
je siempre es un problema. Aquí las corporaciones
mediáticas son probablemente las más monolíticas
políticamente hablando del planeta: no hay sino
neoliberalismo –éste es la realidad ambiental–; por
consiguiente, la palabramismanopuede ser utilizada.
Sólo pueden tratarse las temáticas que le atañen
utilizando términos propagandísticos como «libre
comercio» o «el mercado libre». De tal suerte que los
activistas estadounidenses se ven ante un dilema: si
alguien sugiere poner «la N» (como se suele decir) en
un panfleto o en un comunicado de prensa, se dispa-
ran inmediatamente las alarmas: aquel está siendo
excluyente, dirigiéndose sólo a una elite culta. Ha
habido todo tipo de intentos de formular expresiones
alternativas –somos un «movimiento por la justicia
global», somos un movimiento contra la «globaliza-
ción de las corporaciones»–. Ninguna de ellas resulta
especialmente elegante ni termina de convencer,

8

tiempo han creído pertenecer a algún tipo de radica-
lidad asumen el hecho de que en realidad no sonmás
que liberales: están interesadosenel ensanchamiento
de las libertades individuales y en la consecución de la
justicia social, pero no en caminos que pudieran supo-
nerungravedesafíoa laexistenciade instituciones im-
perantes como el capital o el Estado. Más aún, buena
parte de aquellos a los que les gustaría ver un cambio
revolucionario podrían no sentirse contentos del todo
al comprobar que lamayor parte de la energía creativa
de lapolítica radicalprovieneen laactualidaddel anar-
quismo –una tradición que hasta la fecha buena parte
de ellos ha despreciado– y que tomar en serio a este
movimiento supondrá necesariamente asumir con él
un compromiso respetuoso.

Escribo como anarquista; sin embargo, en cierto
modo, si consideramos cuánta gente que participa
en el movimiento se autodenomina de hecho «anar-
quista» y en qué contextos lo hace, esta cuestión
queda un poco fuera de lugar3. La noción misma de
acción directa, con su rechazo de una política que
llame a los gobiernos amodificar su comportamiento

3 Hay quienes asumen tan profundamente los principios anar-
quistas de antisectarismo e indefinición prospectiva que a veces se
muestran reticentes a llamarse «anarquistas» por este precisomoti-
vo.
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3 Hay quienes asumen tan profundamente los principios anar-
quistas de antisectarismo e indefinición prospectiva que a veces se
muestran reticentes a llamarse «anarquistas» por este precisomoti-
vo.
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Las nuevas anarquistas

y en favor de una intervención física contra el poder
estatal de tal forma que esta acción prefigure de suyo
una alternativa: todo ello surge directamente de la
tradición libertaria. El anarquismo es el corazón del
movimiento, su alma; la fuente de buena parte de
lo que en él podemos encontrar de nuevo y esperan-
zador. Así, pues, en lo sucesivo intentaré aclarar los
que parecen ser los tres equívocos más habituales
acerca del movimiento –nuestra supuesta oposición
a algo denominado «globalización», nuestra supues-
ta «violencia» y nuestra supuesta carencia de una
ideología coherente– para indicar a continuación
cómo podrían reconfigurar sus prácticas teóricas los
intelectuales radicales a la luz de todo lo anterior.

6

¿Unmovimiento
global?

La expresión «movimiento antiglobalización»
ha sido acuñada por los multimedios de prensa
estadounidenses y los activistas nunca se han sentido
a gusto con esa definición. De ser un movimiento
que luche contra algo, lo hace contra el neolibera-
lismo, que podemos definir como una especie de
fundamentalismo del mercado –o, para ser más
precisos, de estalinismo del mercado– que sostiene
que no hay más que una dirección posible para el
desarrollo humano. Este diseño es sostenido por una
elite de economistas y plumíferos de las corporacio-
nes, a los que se ha de ceder todo el poder que antaño
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Política prefigurativa

experimentarlo, aunque sea momentáneamente. Tal
vez la mejor forma de empezar a pensar sobre estas
organizaciones–laDirectActionNetwork, por ejemplo–
consista en verlas como el extremo opuesto de los
grupos marxistas sectarios; o también, por cierto,
de los grupos anarquistas sectarios8. Mientras que
el «partido» centralista democrático hace hincapié
en la consecución de un análisis teórico completo
y correcto, exige uniformidad ideológica y tiende
a yuxtaponer la visión de un futuro igualitario con
formas de organización extremadamente autorita-
rias en el presente, aquéllas buscan la diversidad.
La discusión siempre se centra en direcciones de
acción determinadas; se da por supuesto que nadie
convencerá por completo a nadie de su punto de
vista. El lema podría ser: «Si quieres actuar como

8Por supuesto, siguen existiendo los que podríamos denominar
grupos anarquistas «con A mayúscula», tales como, pongamos por
caso, la North East Federation of Anarchist Communists, cuyos miem-
bros deben aceptar la plataforma de los comunistas anarquistas re-
dactada por Nestor Makhno en 1926. Sin embargo, los anarquistas
con «aminúscula» son el verdadero centro del dinamismo histórico
en la actualidad. indígenas en el nuevomovimiento: tales personas
tiendenaseralmismotiempo losmenosalienadosy losmásoprimi-
dosde la tierra.Hoydía, cuando lasnuevas tecnologíasdecomunica-
ción han hecho posible incluirles dentro de alianzas revolucionarias
globales, así comode resistencia y revuelta locales, resulta casi inevi-
table quehayandedesempeñar unpapel enormemente inspirador.

36

Billonarios y payasos

En las corporaciones mediáticas, la palabra
«violento» es invocada como una especie de mantra
–invariablemente, reiteradamente– cada vez que
tiene lugar una acción de grandes dimensiones: «pro-
testas violentas», «violentos enfrentamientos», «la
policía asalta la sede de los manifestantes violentos»
o incluso «violentos disturbios» (¿los hay de otro
tipo?). Tales expresiones suelen invocarse cuando
una descripción sencilla y sin rodeos de lo sucedido
(personas que tiran globos de pintura, que rompen
las lunas de escaparates vacíos, que forman cordones
para bloquear los cruces de calles, policías que cargan
con las porras) podría dar la impresión de que la
única parte verdaderamente violenta era la policía.
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Billonarios y payasos

Los multimedios de prensa de estadounidenses son
probablemente los mayores culpables a pesar de que,
dos años después de un crecimiento constante de la
acción directa militante, sigue siendo imposible dar
un solo ejemplo de nadie que haya resultado herido
por un activista estadounidense. Me atrevería a decir
que lo que preocupa de veras a los que detentan el
poder no es la «violencia» del movimiento, sino la
relativa ausencia de ésta; sencillamente, los gobier-
nos no saben cómo manejarse con un movimiento
abiertamente revolucionario que se niega a caer en
losmodelos conocidos de la resistencia armada.

El esfuerzo de destrucción de los paradigmas
existentes suele ser bastante tímido. Mientras que
hubo un momento en el que las únicas alternativas
que existían al desfile de pancartas eran la desobe-
diencia civil no violenta gandhiana o la insurrección
total, grupos como la Direct Action Network [Red de
Acción Directa], Reclaim the Streets, Black Blocs o los
Tute Bianche [Overoles Blancos] han intentado, cada
uno a su manera, trazar un territorio intermedio
completamente nuevo. Intentan crear lo que muchos
denominan un «nuevo lenguaje» de la desobediencia
civil, combinando elementos del teatro de calle, el
festival y lo que podríamos denominar técnicas de
guerra no violenta –no violenta en la acepción que

18

Política prefigurativa

Todo esto es en gran medida un trabajo en curso,
teniendo en cuenta que la creación de una cultura
de democracia entre personas que apenas tienen
experiencia de tales cosas es necesariamente un
asunto doloroso y desigual, lleno de todo tipo de
tropiezos y falsos comienzos, sin embargo –como
podría confirmar todo jefe de policía que se haya
enfrentado a nosotros en la calle– este tipo de de-
mocracia directa puede ser asombrosamente eficaz.
Asimismo, resulta difícil encontrar a alguien que
haya participado plenamente en tal acción y cuyo
sentido de las posibilidades humanas no se haya
visto de tal suerte profundamente transformado.
Una cosa es decir: «Otro mundo es posible». Y otra
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comparten, pongamos por caso, los anarquistas
del Black Bloc, que evitan todo daño físico directo
a los seres humanos–. Ya Basta, por ejemplo, es
famoso por su táctica de los tute bianche u overloes
blancos: hombres y mujeres que se visten con formas
elaboradas de protección con materiales de relleno
y amortiguamiento, que comprenden desde una
armadura de gomaespuma dentro de cámaras de
aire hasta salvavidas con forma de patito de bañera
, cascos y overloes blancos desechables (sus primos
británicos son los elegantes Wombles). A medida
que este ejército de burla intenta abrirse camino a
través de las barreras policiales, protegiéndose unos
a otros en todo momento para que nadie sea herido
o detenido, un equipo tan ridículo parece reducir a
los seres humanos a personajes de dibujos animados:
víctimas de continuos accidentes, desgarbados, es-
túpidos, en cierto modo indestructibles. Este efecto
no hace sino aumentar cuando las líneas de figuras
disfrazadas atacan a la policía con globos y pistolas de
agua o, como hiciera el «Bloque Rosa» en Praga y en
otros lugares, cuando se visten de hadas y les hacen
cosquillas con plumeros.

En las convenciones de los partidos estadouniden-
ses, los Billionaires for Bush (o Gore) se vistieron con
ostentosos smokings y vestidos de noche e intenta-
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Billonarios y payasos

ron meter fajos de dinero figurado en los bolsillos de
los policías, dándoles las gracias por la represión de
los disidentes. Nadie sufrió el más leve rasguño –tal
vez la policía haya recibido una terapia aversiva para
evitar que peguen a nadie vestido de smoking. El Re-
volutionary Anarchist Clown Bloc, con sus bicicletas de
circo, sus pelucas multicolores y sus mazos chillones,
confundieron a los policías atacándose unos a otros (o
a los billonarios). Cantaron las mejores consignas:
«¿Democracia? ¡ah, ah, ah!»; «¡La pizza, unida, jamás
será vencida!»; «¡Eh oh, eh oh! –¡ah, ah, ji ji!», así como
meta-consignas tales como: «¡Grito! ¡Respuesta!, ¡Gri-
to! ¡Respuesta!» y –el preferido por todo el mundo–
«¡Gritemos tres palabras! ¡Gritemos tres palabras!».

En Quebec, una catapulta gigante construida al
estilo medieval (con la ayuda de la izquierdista junta
secreta de la Society for Creative Anachronism) lanzaba
juguetes ligeros contra el TLCA. Se han estudiado vie-
jas técnicas de guerra para ser adoptadas por formas
no violentas pero muy militantes de enfrentamiento:
había peltast y hoplitas (los primeros provenientes
sobre todo de las Islas del Príncipe Eduardo, los
segundos deMontreal) en Quebec,mientras continúa
la investigación con las barreras a modo de escudo
al estilo romano. Bloquear se ha convertido en una
forma de arte: si uno despliega una enorme red de

20

como pudiera interpretarse en esta descripción).
Por su parte, las discusiones en grupos se producen
cuando una reunión amplia se divide temporalmente
en grupos más pequeños que discuten acerca de la
toma de decisiones o la generación de propuestas,
que luego pueden presentarse para su aprobación
a todo el grupo una vez que éste vuelve a reunirse.
Las técnicas de dinamización se utilizan para resolver
problemas o sacar adelante cuestiones si se tiene la
impresión de que están atascadas. Se puede plantear
una lluvia de ideas, en la que la gente puede presentar
ideas pero no criticar las de los demás; o una votación
de tanteo, en la que la gente levanta la mano sólo
para comprobar cómo ve cada cual una propuesta y
no para tomar una decisión. Una «pecera» sólo es un
recurso si hay una profunda diferencia de opiniones:
se escoge a dos representantes de cada bando –dos
hombres y dos mujeres– y se les sienta en el medio,
mientras todos los demás los rodean en silencio
y comprueban si los cuatro pueden llegar juntos
a una síntesis o a un compromiso, que habrán de
presentar a continuación como una propuesta al resto
del grupo.
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La práctica de la democracia directa

pregunta si alguien quiere «bloquear la propuesta» o
«mantenerse al margen». Mantenerse al margen no
significa otra cosa que decir: «En lo que a mí respecta,
no quiero participar en esta acción, pero con ello no
quiero impedir a nadie que lo haga si así lo desea». El
bloqueo es una forma de decir: «Creo que esto viola
los principios o los propósitos fundamentales que
dan sentido a estar en el grupo». Funciona como un
veto: cualquiera puede echar abajo toda una propues-
ta bloqueándola, aunque hay formas de poner en
duda hasta qué punto un bloqueo responde a una
argumentación basada realmente en tales principios.

Hay diferentes tipos de grupos. Los consejos de
portavoces, por ejemplo, son grandes asambleas
que coordinan entre sí a «grupos de afinidad» más
pequeños. La mayor parte suelen celebrarse antes o
durante acciones directas a gran escala como Seattle
o Quebec. Cada grupo de afinidad (que puede variar
de 4 a 20 personas) elige a un «portavoz» encargado
de hablar en su nombre en el grupo más amplio.
Sólo los portavoces pueden intervenir en el proceso
efectivo de búsqueda del consenso en el consejo,
pero antes de tomar las principales decisiones se
dividen de nuevo en grupos de afinidad y cada grupo
llega al consenso acerca de la posición que quieren
que adopte su portavoz (aunque esto no es tan rígido
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hebras de hilo a lo largo de un cruce, resulta real-
mente imposible cruzar; los policías en motocicleta
se quedan atrapados como moscas. El Liberation
Puppet [Títere de la liberación] puede servirse de toda
su panoplia para bloquear una autovía de cuatro ca-
rriles, mientras que las danzas de la serpiente pueden
hacer las veces de bloqueo móvil. Los rebeldes de
Londres prepararon acciones de Monopoly –compra
de hoteles en Mayfair para los sin techo, venta del
siglo en Oxford Street, guerrilla jardinera– sólo en
parte interrumpidas por la fuerte presencia policial y
la lluvia torrencial. Pero incluso los más militantes de
los militantes –los eco-saboteadores, como el Earth
Liberation Front [Frente de liberación de la Tierra]–
evitan escrupulosamente hacer cualquier cosa que
pudiera causar daño a los seres humanos (o a los
animales, por cierto). Este atravesamiento de las
categorías convencionales desconcierta a las fuer-
zas del orden y hace que se devanen los sesos para
devolver la situación a un territorio conocido (la mera
violencia): hasta el punto de, como sucedió enGénova,
animar a grupos de hinchas futbolísticos fascistas a
provocar disturbios con el fin de tener una excusa para
hacer un uso aplastante de la fuerza contra todos los
demás.
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Billonarios y payasos

Cabría buscar el origen de estas formas de acción
en las proezas y el teatrodeguerrilla de los yippieso los
«indiosmetropolitanos» italianosde ladécadade1970,
las batallas de los ocupantes de casas en Alemania o
Italia en lasdécadasde 1970y 1980o inclusoen la resis-
tencia de los campesinos a la ampliación del aeropuer-
to de Tokyo. Sin embargo, tengo la impresión de que,
también en este caso, los verdaderos orígenes crucia-
les conducena loszapatistasyaotrosmovimientosdel
Sur global. En no pocos aspectos, el Ejército Zapatista
de Liberación Nacional representa la tentativa de con-
quistar el derecho a la resistencia civil no violenta por
parte de un pueblo al que siempre éste le ha sido ne-
gado; básicamente, para denunciar el bluff del neoli-
beralismo y sus pretensiones de democratización y de
devolución del poder a la «sociedad civil». Se trata, co-
modicen sus comandantes, deunejército queaspira a
dejar de serlo (es unaespecie de secreto a vocesque, al
menos durante los últimos cinco años, ni siquiera han
portado armas de verdad). Tal y como explica Marcos
su conversión a partir de las tácticas habituales de la
guerra de guerrillas:

Pensábamos que la gente no nos haría
caso o que se uniría a nosotros para
luchar. Pero su reacción no fue ninguna
de ambas. Resultó que toda esta gen-

22

tradición occidental, que casi sin excepciones descan-
san en procesos de búsqueda del consenso en vez del
voto por mayoría. El resultado es una rica y creciente
panoplia de instrumentos organizativos –consejos de
portavoces, grupos de afinidad, técnicas de dinamiza-
ción, «peceras», discusiones por pequeños grupos, re-
solución de situaciones de bloqueo colectivo, observa-
ciónexternade las atmósferasdel grupo, etc.– encami-
nada en su totalidad a la creación de formas de proce-
sodemocráticoquepermitanque las iniciativas surjan
desdeabajoyalcancen lamáximasolidaridadefectiva,
sin ahogar a las voces discrepantes y sin crear posicio-
nes de liderazgou obligar a nadie a hacer algo a lo que
no haya dado su libre consentimiento.

La idea básica del proceso de construcción del
consenso consiste en que, en vez de votar, uno in-
tente formular propuestas aceptables para todo el
mundo o, al menos, que no levanten serias objecio-
nes por parte de nadie: en primer lugar, se cuenta
la propuesta, después se preguntan las «dudas»
que ésta plantea y se intenta darles respuesta. A
menudo, llegados a este punto, las personas del
grupo propondrán «enmiendas constructivas» a la
propuesta original o encaminadas a modificarla, para
asegurar que las dudas son tenidas en cuenta. Luego,
para terminar, cuando se solicita la aprobación, se
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La práctica de la democracia directa

de estructura o de organización. Resulta penoso
que, dos años después de Seattle, tenga que escribir
esto, pero desde luego alguien tiene que hacerlo:
éste es un movimiento que trata de reinventar la
democracia. No se opone a la organización. Trata
de crear nuevas formas de organización. No carece
de ideología. Esas nuevas formas de organización
son su ideología. Trata de crear e instaurar redes
horizontales en vez de estructuras verticales como las
de los Estados, los partidos o las corporaciones; redes
basadas en principios de democracia no jerárquica y
consensual. En última instancia, aspira a reinventar
la vida cotidiana en su totalidad. Sin embargo, a
diferencia de muchas otras formas de radicalismo, se
ha organizado en primer lugar en la esfera política,
sobre todo porque éste era uno de los territorios que
los que detentan el poder (que han trasladado toda
su artillería pesada al ámbito económico) en buena
medida han abandonado.

Durante lapasadadécada, los activistasnorteame-
ricanos han invertido enormes energías creativas en la
reinvenciónde losprocesos internosde lospropiosgru-
pos, con el fin de crear modelos viables de lo que po-
dría dar de sí realmente el funcionamiento de una de-
mocracia directa. Para ello noshemos inspirado, como
ya he señalado, en ejemplos que no pertenecen a la
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te, que eran miles, decenas de miles,
cientos de miles o tal vez millones, no
querían levantarse con nosotros […]
pero tampoco querían que nos aniqui-
laran. Querían que dialogáramos. Esto
rompió todos nuestros esquemas y
acabó caracterizando al zapatismo, al
neozapatismo.6

Ahora el EZLN es el tipo de ejército que organiza
«invasiones» de bases militares mexicanas, en las que
cientos de rebeldes las invaden completamente desar-
mados, gritando y tratando de avergonzar a los solda-
dos que en ellas están destinados. De forma parecida,
las acciones masivas del Movimiento de los Sin Tierra
una enormeautoridadmoral enBrasil reocupando tie-
rras no cultivadas de forma completamente no violen-
ta. Enunoyotro caso, resulta palmarioque si lamisma
gente hubiera intentado hacer lo mismo hace veinte
años, sencillamente les hubieran disparado.

6 Entrevista con Yvon LEBOT, Subcomandante Marcos: el sueño za-
patista, Barcelona, 1997, pp. 214-215; BillWEINBERG,Homage toChia-
pas, Londres, 2000, p. 188.
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La práctica de la
democracia directa

Una de las quejas permanentes acerca del mo-
vimiento global en la prensa progresista consiste
en decir que éste, a pesar de la brillantez de sus
tácticas, carece de toda temática central o de una
ideología coherente.(Éste parece ser el equivalente
de izquierdas de las afirmaciones vertidas por las
corporaciones mediáticas según las cuales somos un
manojo de niñatos que pregonan una ristra de causas
inconexas: libertad para Mumia, cancelación de la
deuda externa, salvemos las selvas vírgenes.) Otra
línea de ataque consiste en decir que el movimiento
está plagado de una oposición genérica a toda forma
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Anarquía y paz

no caben grandes dudas de que muchas personas de
bien van a sufrir una represión terrible. No obstante,
a la larga, una vuelta a los niveles de violencia del
siglo XX es sencillamente imposible. Claramente, los
ataques del 11 de septiembre fueron una especie de
golpe de suerte (de hecho, el primer plan terrorista
fruto de una demencial ambición que ha salido bien);
la proliferación de las armas nucleares asegura que
porciones cada vez mayores del planeta queden a
efectos prácticos como zonas prohibidas para la gue-
rra convencional. De ahí que, si la guerra es la salud
del Estado, las perspectivas para una organización de
tipo anarquista no pueden sinomejorar.
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Anarquía y paz

Como sea que se determinen sus orígenes, estas
nuevas tácticas están en perfecta consonancia con
la inspiración general anarquista del movimiento,
que no apunta tanto a la conquista del poder estatal
como al desenmascaramiento, la deslegitimación y
el desmantelamiento de mecanismos de dominio a
la par que se consiguen espacios de autonomía cada
vez mayores. Sin embargo, el aspecto crítico reside
en que todo esto sólo es posible en una atmósfera
general de paz. De hecho, me parece que son éstos
los principales envites de la lucha en este momento:
envites que bien pueden determinar la dirección
de conjunto del siglo XXI. Debemos recordar que
durante finales del siglo XIX y principios del XX,
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Anarquía y paz

mientras que la mayoría de los partidos marxistas
estaban haciéndose rápidamente socialdemócratas
reformistas, el anarquismo y el anarcosindicalismo
eran el centro de la izquierda revolucionaria7. La
situación sólo cambió verdaderamente con la Primera
Guerra Mundial y la Revolución Rusa. Suele decirse
que fue el éxito de los bolcheviques lo que condujo
al declive del anarquismo –con la gloriosa excepción
de España– y catapultó al primer lugar al comunismo.
Sin embargo, me parece que podríamos ver las cosas
de otromodo.

Afinales del siglo XIX, lamayoría de la gente creía
francamente que la guerra entre las potencias indus-
trializadas sehabíavueltoobsoleta; lasaventuras colo-
niales eran una constante, pero una guerra entre Fran-
cia e Inglaterra, en suelo francés o inglés, parecía tan
impensable como podría parecerlo hoy día. Al comen-
zar el siglo XX, incluso el uso del pasaporte se consi-

7 «En 1905-1914, la izquierda marxista estaba en la mayoría de
lospaísesen losmárgenesdelmovimiento revolucionario, elmeollo
de losmarxistasestaba identificadoconunasocialdemocraciano re-
volucionaria en lapráctica,mientrasqueel gruesode la izquierda re-
volucionaria era anarcosindicalista o al menos mucho más cercana
a las ideas y a los ánimosdel anarquismoque a las delmarxismo clá-
sico», Eric HOBSBAWM, «Bolshevism and the Anarchists», Revolutio-
naries,NuevaYork, 1973, p. 61 [ed. cast:Revolucionarios, Barcelona,Crí-
tica, 2000].
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deraba un anticuado barbarismo. Por el contrario, el
«corto sigloXX» fueprobablementeelmás violentode
la historia de la humanidad, afanado casi en su totali-
dad en declarar guerras o en prepararlas. Así, pues, no
causa apenas sorpresa que el anarquismo no tardara
en parecer que estaba fuera de la realidad, toda vez
que el criterio principal de la eficacia política pasara a
ser elmantenimiento demáquinas dematar enormes
y mecanizadas. Esto es algo en lo que los anarquistas,
por definición, nunca pueden destacar. Tampoco cau-
sa sorpresa que los partidosmarxistas –quenohanhe-
cho sino demostrar su pericia en el particular– parecie-
ran, en comparación, eminentemente prácticos y rea-
listas. Una vezque terminó el períodode laGuerra Fría
y la guerra entre las potencias industrializadas volvió
de nuevo a resultar impensable, el anarquismo reapa-
reció justo allí donde se ubicara a finales del siglo XIX,
como un movimiento internacional en el centro mis-
mo de la izquierda revolucionaria.

Si esto es cierto, quedan más claros cuáles son los
principales envites de la movilización «antiterrorista»
actual. Los gobiernos que, antes incluso del 11 de
septiembre, movían desesperadamente viento y ma-
rea en busca de argumentos que convencieran a
la ciudadanía de que éramos terroristas, estiman
ahora que se les ha concedido un cheque en blanco;
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un anarquista ahora mismo, tu visión a largo plazo
puedes guardártela como cosa tuya». Lo que a simple
vista parece sensato: ninguno de nosotros sabe hasta
dónde pueden conducirnos realmente esos principios
o cómo será finalmente una sociedad compleja
basada en ellos. Así, pues, la ideología es inmanente
a los principios antiautoritarios que subyacen a su
práctica, y uno de los principios más explícitos es que
las cosas deben seguir siendo así.

Para terminar, me gustaría poner sobre la mesa
alguna de las cuestiones relativas a la alienación y a
sus implicaciones generales para las prácticas políti-
cas suscitadas por las redes de acción directa. ¿Cómo
se explica que, por más que apenas pueda decirse
que exista alguna otra área social de referencia de la
política revolucionaria en una sociedad capitalista,
el único grupo que con toda probabilidad expresa
simpatía hacia su proyecto esté compuesto de artistas,
músicos, escritores y aquellos que desarrollan algún
tipo de producción no alienada? Seguramente debe
haber un vínculo entre la experiencia real de imagi-
nar cosas en un primer momento y luego hacerlas
realidad, individual o colectivamente, y la capacidad
de pergeñar alternativas sociales, en particular, la
posibilidaddeuna sociedadde suyobasada en formas
menos alienadas de creatividad. Podríamos indicar
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Política prefigurativa

incluso que las coaliciones revolucionarias tienden
siempre a descansar en una especie de alianza entre
los menos alienados de una sociedad y los más
oprimidos; de este modo, podríamos decir que las
revoluciones reales tienden a producirse cuando estas
dos categorías se superponen lo más abiertamente
posible.

Esto último nos ayudaría al menos a explicar
por qué casi siempre parecen ser los campesinos y
los artesanos –o inclusive los antiguos campesinos y
artesanos recientemente proletarizados– los que de
hecho derrocan a los regímenes capitalistas; mientras
que no sucede lo mismo con aquellos habituados
a generaciones de trabajo asalariado. También
ayudaría a explicar la extraordinaria importancia
de las luchas de los pueblos indígenas en el nuevo
movimiento: tales personas tienden a ser al mismo
tiempo los menos alienados y los más oprimidos de
la tierra. Hoy día, cuando las nuevas tecnologías de
comunicación han hecho posible incluirles dentro
de alianzas revolucionarias globales, así como de
resistencia y revuelta locales, resulta casi inevitable
que hayan de desempeñar un papel enormemente
inspirador.
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incluso que las coaliciones revolucionarias tienden
siempre a descansar en una especie de alianza entre
los menos alienados de una sociedad y los más
oprimidos; de este modo, podríamos decir que las
revoluciones reales tienden a producirse cuando estas
dos categorías se superponen lo más abiertamente
posible.

Esto último nos ayudaría al menos a explicar
por qué casi siempre parecen ser los campesinos y
los artesanos –o inclusive los antiguos campesinos y
artesanos recientemente proletarizados– los que de
hecho derrocan a los regímenes capitalistas; mientras
que no sucede lo mismo con aquellos habituados
a generaciones de trabajo asalariado. También
ayudaría a explicar la extraordinaria importancia
de las luchas de los pueblos indígenas en el nuevo
movimiento: tales personas tienden a ser al mismo
tiempo los menos alienados y los más oprimidos de
la tierra. Hoy día, cuando las nuevas tecnologías de
comunicación han hecho posible incluirles dentro
de alianzas revolucionarias globales, así como de
resistencia y revuelta locales, resulta casi inevitable
que hayan de desempeñar un papel enormemente
inspirador.
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