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de respeto. Volvamos a la explicación de Graeber
sobre los trabajos de mierda y su observación de
que a menudo experimentamos semanas laborales
de quince horas, mientras que pasamos cuarenta
en el lugar de trabajo. Mucho de aquello es cierto
también en la web: existe la capacidad de cargar
páginas en un segundo o dos, pero en cambio ha sido
usada para espiar los hábitos de navegación de les
usuaries, hacernosmiserables y acosarnos en los sitios
que frecuentamos y en nuestras casillas de correo
electrónico.

En loquerespectaa ladefinicióndeFrankfurt–que
la esencia de lo que es de mierda es una indiferencia
por la forma en que las cosas son en realidad–, se ma-
nifiesta en el tratamiento selectivo de los problemas
reales de la web en favor de pseudo-soluciones desho-
nestas comoAMP.

Unasolución realpasapor reconocerque todaesta
mierda es inexcusable. Es convertir la web, demanera
acumulativa, en un lugar horrible. Tras puertas cerra-
das, aquellos en la industria del marketing y de la pu-
blicidad, pueden ser bastante lúcidos respecto a cuán-
to odian como nosotres los programas de vigilancia y
cuán horribles consideran sus propiosmétodos, mien-
tras simultáneamente promueven su uso. Por otro la-
do, les usuaries tomamos las cosas ennuestraspropias
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Existe un efecto acumulativo de la mierda, su
intensidad y su alcance son especialmente profundos.
Por sí solos, no resultan muchos los pocos segun-
dos que toma cargar un extra de JavaScript para la
vigilancia. Tampoco lo es el tiempo que nos demora
como usuaries descartar una ventana de suscripción
a un newsletter, o pausar un video que se reproduce
automáticamente. Pero estas acciones se acumulan
en una sola página web y todavíamás a través demul-
tiples sitios web. Y esos incrementos aparentemente
pequeños en los tiempos de carga se convierten en un
miasma turbulento de dolor y frustración.

Es clave reconocer que esto es una decisión, una
responsabilidad y –en última instancia– un asunto
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Entonces: si tenemos un servidor razonablemente
rápido y no rellenamos las páginas con basura, tam-
bién podemos tener resultados similares a los deAMP
sin crear una copia del sitio dependiente de Google
y su indexación lenta para retomar el control sobre
la infraestructura de la web. Pero no podemos tener
acceso a las posiciones especiales reservadas por Goo-
gle para sitios AMP por razones que son ciertamente
motivadas por su interés propio.

16

Publicadooriginalmente comoTheBulls-
hitWeb1

En 1998 mi computadora personal tenía un
modem de 56k conectado a nuestra línea telefónica.
Se nos permitía un máximo de treinta minutos de
uso de la computadora al día, porque mis xadres
–muy razonablemente– no querían tener el teléfono
inutilizado durante toda la tarde. Recuerdo que las
páginas web cargaban lentamente: diez a veinte
segundos por un artículo básico de noticias.

Por ese entonces, algunes demis amigues estaban
empezando a contratar Internet por cable. Resultaba
notable ver las mismas páginas cargando en algunos
pocos segundosy recuerdopensar en lasposibilidades
que se abrirían con unweb cada vezmás rápida.

Y se hizo más rápida, por supuesto. Cuando me
mudé ami propio departamento hace bastantes años
atrás, puede elegir mi plan, una conexión de banda
ancha de 50 impresionantesmegabits por segundo, la
cuál a estas alturas, ya aumenté aúnmás.

Entonces, con una conexión a Internet más rápida
de loque imaginéposible afinesde los 90’, ¿cómoque-
dóelpuntaje?UnanoticiaenTheHilldemoróunosnue-

1https://pxlnv.com/blog/bullshit-web/
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ve segundos en cargar; en Politico, diecisiete segundos;
en CNN, casi treinta segundos. Este es el fenómeno de
la web demierda.

Pero primero, un pequeño paréntesis: he estado
escribiendo artículos largos y cortos respecto a este
asunto por un tiempo ya, pero quise juntar varios hilos
en un único documento que pueda ser pretensiosa-
mente descrito como una teoría de o, de manera más
práctica, una guía sobre la web demierda.

Un segundo paréntesis: cuando uso la expresión
“demierda” en éste artículo, no es en un sentidomera-
mente profano. Es mucho más cercano a la definición
de Harry Frankfurt en su artículo “On Bullshit” [Sobre
lamierda]:

Es tan solo la falta de conexión con
cualquier precupación por la verdad
–esta indiferencia por como las cosas son
en realidad– lo que considero la esencia
de algo que es demierda.

También pretendo utilizarlo en la misma forma
queDavid Graeber en “El fenómeno de los trabajos de
mierda2”:

2zines/el_fenomeno_de_los_laburos_de_mierda.html

2

tos conducidos por Tim Kadlec demostró el efecto de
estas limitaciones:

La mayor ventaja de AMP no es el pro-
gram –se puede lograr lo mismo por
cuenta propia. Tampoco es la memoria
de AMP –se puede lograr lo mismo con
una buena reducción de código y todo
aquello a través de un proveedor de
contenido decente. Esto no significa
que no haya elementos inteligentes lo
que hace AMP, porque los hay. Pero no
es esto lo que hace la mayor diferencia
desde una perspectiva de rendimiento.

Lamayor ventajadeAMPes la restricción
que pone sobre qué tantas cosas se pue-
den colocar en una sola página.

[…]

Las restricciones de AMP implica que las
páginas contienen menos cosas. Es una
concesión que los editores están dispues-
tos a hacer a cambio de la distribución
ampliada que provee Google, pero que
dudan en implementar en sus versiones
oficiales.
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2

AMP copando la primera página de resultados. Goo-
gle ha admitido abiertamente que promueven las
páginas AMP en sus resultados de búsqueda y que el
listado está restringido únicamente a vínculos AMP
en sus resultados para celulares. Insisten en que esto
es porque las páginas AMP son más rápidas y por
ende, mejores para les usuaries. Pero esta no es una
explicación completa por tres razones: las páginas
AMP no son inherentemente más rápidas que las que
no son AMP, las páginas que posicionan bien y que no
son AMP no se mezclan con las AMP y además Google
tiene un conflicto de intereses al promover el formato.

Parece ridículo argumentar que las páginas AMP
no son más veloces que sus contrapartes en HTML es-
tándar, porque resulta sencillo comprobar que lo son.
Pero hay una buena razón. No es que haya algún tipo
demagia enel formatoAMPoalgunabrillantemejora
en su programación. La diferencia es que AMP restrin-
ge el tipo de elementos que pueden ser usados en una
páginay limita severamente la cantidaddeprogramas
Javascriptquepuedenserutilizados. Esto significaque
las páginas web no pueden ser rellenadas con basura
arbitraria ni numerosos programas de registro de uso
y publicidad lo que, por supuesto, lleva a una página
dramáticamentemás rápida. Una serie de experimen-

14

En el año 1930, John Maynard Keynes
pronosticó que llegados a fin de siglo, la
tecnología habría avanzado lo suficiente
para que países como Gran Bretaña o
Estados Unidos pudieran implementar
una semana laboral de 15 horas. No
faltan motivos para creer que tenía
razón, dado que nuestra tecnología
actual nos lo permitiría. Y sin embargo,
no ha ocurrido. De hecho, la tecnología
se ha encauzado, en todo caso, para
inventar las condiciones para que todas
trabajemos más. Para lograrlo se han
creado trabajos que, en efecto, no tienen
ningún sentido. Enormes cantidades de
personas, especialmente en Europa y
Estados Unidos, se pasan la totalidad de
su vida laboral realizando tareas que, en
el fondo, consideran totalmente innece-
sarias. Es una situación que provoca una
herida moral y espiritual muy profunda.
Es una cicatriz que marca nuestra alma
colectiva. Pero casi nadie habla de ello.

[…]

Estos trabajos son lo que propongodeno-
minar “laburos demierda”

3
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¿Cuál es entonces el equivalente en laWeb?

4

Lanzadoen Febrerode 2016, AMPesuna colección
de éstandares para elementos HTML y otros propios,
montados sobre una página especial, ostensiblem-
nete más liviana, que necesita un archivo de 80
Kilobytes de JavaScript para cargar correctamente.
Permítanme explicar: HTML5 permite elementos
estructurales propios como el <amp-img> de AMP,
pero los presenta como elementos de tipo <span>
sin ninguna instrucción adicional –pero en el caso de
AMP, este archivo JavaScript extra es obligatorio. Este
tremendo archivo además requiere, según la espe-
cificación AMP, que se lo vincule desde el servidior
cdn.amp-project.org, que pertenece a Google.
Lo cual hace que un sitio dependiente de AMP sea a
su vez dependiente de Google para poder mostrar su
etiquetado básico, lo cuál es super extraño para una
plataforma inherentemente abierta como laweb.

Aquello desmiente el por qué AMP despegó
en primer lugar. No es necesariamente porque las
paginas AMP sean mejores para les usuaries, aunque
eso se pueda considerar, sino porque Google quiere
que sea popular. Cuando buscás en Google cualquier
cosa remotamente relacionada con la actualidad,
verás solamente páginas AMP en la lista de noticias
que aparece usualmente sobre los resultados de la
búsqueda. También es posible encontrar vínculos
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2

Este también es el caso de la web de mierda. La
combinaciónde imágenes enormesqueno sirvenotro
propósito más que decorar, montones de programas
en Javascript que registran qué tan abajo llegaste en
una página y decenas más relacionados con publici-
dad, producen que simples documentos de texto se
vuelvan inaccesibles, hediendo a un odio casual por
les visitantes.

Si asumimos que cualquier ancho de banda
adicional del que dispongan les desarrolladores será
inmediatamente utilizado, pareciera haber solo una
solución posible: reducir la cantidad de bytes que se
transmiten. Por alguna razón bizarra, esto no sucede
en la web principal, porque de cierta manera tiene
más sentido crear una copia exacta de cada página en
el mismo sitio que esté expresamente diseñada para
ser más veloz. Bienvenido de vuelta WAP –excepto
que, por alguna razón, esta copia movilcentrica es
completamente dependiente de todavía más bytes.
Ésta es la asombrosamente estúpida premisa detrás
de AMP4.

4AMP es una tecnología de Google que obliga a los sitios a te-
ner una copia de su contenido enuna estructura especial para poder
ser priorizados por la sección de noticias del buscador. WAP es una
técnica similar para acceder a sitios web en dispositivosmóviles no-
inteligentes (nota de la edición).

12

1

La conexión a Internet promedio en los Estados
Unidos es casi seis veces más rápida que hace tan
solo diez años atrás, pero en lugar de hacer que el
mismo tipo de contenido sea más rápido de navegar,
simplemente estamos ocupando el ancho de banda
extra conmás cosas. Algunas de estas cosas son asom-
brosas: en el 2006, Apple añadió películas al iTunes
Store que tenían una resolución de 640 × 480 píxeles,
pero ahora podemos ver películas en resolución HD
y (la pretensión de) 4K. Estas altas velocidades nos
permiten ver fotos mucho más detalladas y eso está
muy bien.

Pero muchas de las cosas que estamos viendo en
casi todos los sitios grandes son un montón de basu-
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ra que no hace nada por la felicidad de sus visitantes y
que por el contrario, es profundamente irritante ymo-
ralmente indefendible.

Tomemos aquel artículo de CNN como ejemplo.
Ésto es lo que contiene al cargar:

• Once fuentes tipográficas, por un total de 414
KB3

• Cuatro hojas de estilo, por un total de 315 KB

• Veintemarcos de contenido incorporado desde
otras fuentes

• Veintinueve peticionesHTTPdeXML, por un to-
tal de unos 500 KB

• Aproximadamente cien programas Javascript,
por un total de varios Megabytes –resultando
difícil saber con certeza su número y tamaño
real ya que, técnicamente, algunos de estos
cargan después de que la página terminó de
descargar.

La vasta mayoría de estos recursos no están
directamente relacionados con la információn de

31 Kilobyte equivale a 1024 bytes y es la unidad anterior a Me-
gabyte. En este caso, 400KB es más o menos el espacio que ocupa
un documento de texto (nota de la edición).

6

2

Como Graeber observa en su ensayo y su libro, los
trabajosdemierda tiendenagenerarotros trabajosde
mierda cuya única función es depender de otros traba-
jos demierda:

Estas cifras ni siquiera reflejana todas las
personas que se dedican a proveer apoyo
administrativo, técnico o de seguridad
para esas industrias, por no mencionar
toda la gama de sectores secundarios
(cuidadoras de perros, repartidoras
de pizza 24hs.) que tan solo deben su
existencia a que el resto de la población
pase tantísimo tiempo trabajando en
otros sectores.
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• Aproximadamente cien programas Javascript,
por un total de varios Megabytes –resultando
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un documento de texto (nota de la edición).

6

2

Como Graeber observa en su ensayo y su libro, los
trabajosdemierda tiendenagenerarotros trabajosde
mierda cuya única función es depender de otros traba-
jos demierda:

Estas cifras ni siquiera reflejana todas las
personas que se dedican a proveer apoyo
administrativo, técnico o de seguridad
para esas industrias, por no mencionar
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(cuidadoras de perros, repartidoras
de pizza 24hs.) que tan solo deben su
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la página, inclyendo la publicidad. Muchos de los
programas Javascript cargados son puramente para
propósitos de vigilancia: estadísticas internas, de las
cuales hay muchos ejemplos; muchas estadísticas
de terceros, como Salesforce, Chartbeat, y Optimizely;
además de botones de difusión en medios sociales.
Esto fuerza la CPU y produce que mi computadora de
seis años chille con dolor y furia. No le estoy pidiendo
demasiado; apenas le pedí que abriera un documento
de texto en laWeb.

Sumadoaeso,prácticamentecualquierartículoen
CNN incluyealgúnvideoquese reproduceautomática-
mente, una táctica que les ha permitido alardear res-
pecto a tener el número más alto de reproducciones
de video que cualquier otro medio. No tengo acceso
a las estadísticas de ComScore MediaMetrix, así que no
séexactamente cuántasdeaquellasmillonesde repro-
duccionesdevideo fuerondetenidas instantáneamen-
te, ya sea porque le visitante presionó frenéticamente
cada botón en el reproductor hasta que el video des-
apareció, o simplemente cerró la pestaña del navega-
dor en su desesperación. Pero sospecho que será apro-
ximadamente cada una de ellas. La gente realmente
odia los videos que se reproducen demanera automá-
tica.
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Además, ¿notaron cuántos sitios web intentan
desesperadamente hacerte registrar en su newsletter?
Si bien esto es notorio en montones de blogs y sitios
de noticias, ya he arrastrado mucho el tema, así que
variaré un poco: también es una técnica super popular
en sitios de venta. Desde Barnes & Noble hasta Aritzia,
Fluevog y Linus Bicycles, estos formularios están por
todas partes. Obtené un cupón nominal a cambio de
que te envíen un email que no leerás, cada día, todos
los días, para siempre –no, gracias.

Finalmente, hay un montón de elementos que se
han vuelto una especie de estándar en el diseño actual
de sitios web que si bien no son ofensivamente intru-
sos, a menudo son innecesarios. Siento un gran apre-
cio por la buena tipografía, pero las fuentes tipográfi-
casaúncarganbastante lentoyhacenqueel textocam-
bie de tamaño cuando vas por la mitad del primer pá-
rrafo. Y después vienen esas imágenes gigantes de las
cabeceras de ancho completo que dominan el encabe-
zado de cada página, como si cada artículo de doscien-
taspalabrasenunsitiodenoticias fueraequivalenteal
destacado de una revista.

Esa sería apenas la punta del iceberg de la web de
mierda. ¿Sabíanqueal construir carreterasmásanchas
nosemejoran los tiemposdel transporte, sinoquesim-
plemente se motiva a más gente a salir en auto? Es lo

8

mismo,pero conbytesyanchodebandaen lugardeau-
tomóviles y calles.
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manos–el usodebloqueadoresdeavisos está enauge,
muchos de los cuales además bloquean programas de
vigilancia y otros comportamientos irrespetuosos. Les
usuaries estamos haciendo esa elección.

No deberíamos tener que hacerlo. Les desarrolla-
doreswebdeberían tomarmejores decisiones para no
publicar toda esta mierda en primer lugar. No tolera-
ríamos ese comportamiento intrusivo a un nivel más
general; ¿por qué esperamos que sea aceptable en la
web?

Una web honesta es una en la cual la abrumadora
mayoría del código y recursos descargados a la compu-
tadora de une usuarie son usados en su presentación
visual, con casi todo el remanente siendo utilizado pa-
ra definir una estructura semántica y metadatos aso-
ciados en la página. La mierda –ya sea en forma de vi-
gilanciaquesobrecarga lacomputadora,elementos in-
necesariamente distrayentes y comportamientos que
nadie responsable por un sitioweb consideraría sensa-
to como visitante– esmal recibido e intolerable.

Muerte a la web demierda.
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