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Reconsiderando el
anonimato en la era
del narcisismo

PorGabriella Coleman

Notodoson identidadesrobadas,MDMA
ni pornografía infantil.

Para todos los nombres en la historia: Ha
llegado el tiempo de sacrificar ese nom-
bre. –Anonymous (Manifiesto del nóma-
da anónimo)
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

El ego y la fama son, de forma predeter-
minada, contradictorios inherentemen-
te al anonimato. El pasto más alto es el
que se corta primero. Sea #Anonymous.
–Anonymous (@YourAnonNews), 16 de
abril de 2012.

La premisa de esta colección es que la privacidad y
el anonimato se están desvaneciendo bajo el violento
ataque de la vigilancia gubernamental y corporativa.
La premisa no es nueva, en 2009 muches defensores,
activistes, bibliotecaries y libertaries civiles estaban
encontrando imposible de imaginar que la privacidad
y el anonimato fueran a existir en el futuro cercano.
Este era el tiempo en que los ejecutivos de Silicon
Valley estaban construyendo la infraestructura digital
de vigilancia capitalista y defendiéndola mediante la
estrategia de hacer ver a la privacidad como moral-
mente dudosa. Por ejemplo, cuando una periodista
le preguntó a Eric Schmidt de Google si deberíamos
confiarles nuestros datos, su respuesta condescen-
diente fue calculada para eliminar cualquier valencia
positiva hacia la privacidad: “Si tiene algo que no
quiere que nadie sepa, entonces tal vez no debería
estar haciéndolo en primer lugar”.

Pero enesemomento sehizoprominenteunamis-
teriosa colectiva portando el nombre Anonymous - un
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movimiento global de protesta y de caracter remoto
quepromovía la ideadeque las identidadesanónimas
podrían organizarse para luchar mediante comporta-
mientos éticos y una oposición rotundahacia aquellos
que solamente buscaban notoriedad. Aunque al
inicio fue usado por trolls anónimos para coordinar
travesuras puntuales de acoso a lo largo de la internet,
el apodo Anonymous tomó nuevos significados en
2008 cuando un grupo de participantes se vieron
involucrades en una serie escalonada de hackeos y
operaciones políticas diseñadas para la adopción
mediática. Figuras identificándose como Anonymous
usaron su conocimiento técnico y su sentido algo troll
del espectáculomediático para llamar amoratoria a la
caza de ballenas japonesa y noruega; para demandar
justicia para víctimasdeataques sexuales ybrutalidad
policial, incluso revelando algunas veces los nombres
de los presuntos perpetradores; hackear gobiernos
y corporaciones por igual; asistir las ocupaciones de
Egipto, Túnez, España y Estados Unidos; soportar el
levantamiento sirio; “doxear” a oficiales de policía
que rociaron con pimienta a les protestantes; exponer
pedófilos on line; e incluso brindar ropas a las personas
sin hogar. Las agencias de noticias llegaron a contar
con Anonymous para un flujo constante de historias
sensacionalistas. Una banda afiliada llamada LulzSec
se dedicó a entregar un nuevo «hackeo diario» por
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

cincuenta días. Al infiltrarse en Sony Pictures, publicar
noticias falsas en el sitio web de PBS y robar correos
electrónicos de la organización Arizona Public Safety,
sirvieron pasto a la prensamientras alegremente auto
reportaban sus hazañas en redes sociales a una base
de fans creciente y satisfecha. “En las últimas pocas
semanas han ganado cerca de 96000 seguidores
de Twitter. Eso es 20000 más que cuando revisé
ayer. Twitter le ha dado a LulzSec un escenario para
presumir, y están presumiendo”, escribió una investi-
gadora de seguridad. Anonymous consiguió cortejar
incluso más controversia con los trucos rituales como
“Viernes de joder al FBI”, que vio a les hacktivistes
ir a Twitter al final de cada semana y burlarse de la
agencia encargada de exponer a sus miembros. Para
una antropóloga que estudia las culturas del hackeo
y la tecnología, este fue un momento vigorizante, yo
estaba pegada ami silla.

Pero conforme el momento ejemplar pasó, la his-
toria de Anonymous viró hacia lo irónico y por último,
incluso a lo trágico, cuando les participantes centrales
fueron traicionades y arrestades, y el nombre comen-
zó a prestarse para operaciones militares - como cam-
pañas anti terrorismo en servicio del estado nación - a
las quemuches de susmiembrxs anteriores se habían
opuesto vehementemente en varias ocasiones. Dado
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el poder omnívoro de la máquina contemporánea de
vigilancia digital para extraer datos de humanes y lue-
go usarlos en nuestra cotra, yo nunca fui tan ingenua
como para creer realmente que Anonymous pudieran
ser nuestres salvadorxs. Mi opinión fue más humilde:
estaba más que nada maravillada de la forma en que
estes disidentes enmascarades abrazaron el anonima-
to como un tipo de ética para prevenir comportamien-
tos de pavoneo social y motivar a les participantes en
un silencio solidario antes que la búsqueda de crédito
individual, incluso cuando estaban acosadas, y busca-
ban la publicidad colectiva, por sus hackeos, bromas
y protestas épicas. Ciertamente ayudó que Anonymous
contribuyera a un número de causas políticas que yo
apoyaba, como Ocupy Wall Street, la exposición de fir-
mas de vigilancia, y la lucha contra la corrupción gu-
bernamental. Yo aprecié que grupos de personas estu-
vieran tomandoelmantodel anonimato engranparte
para bien - incluso si parecía que podría ser por una úl-
tima vez antes de que el anonimatomismo se disipara
del todo.

Mipesimismoacercade la viabilidaddel anonima-
to y la privacidad, que sobrevivan (y que prosperen),
aún domina mi optimismo generalmente. Pero inclu-
so conforme han ido menguando los días gloriosos
de Anonymous, finalmente se ha incorporado un
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

movimiento de anonimato y privacidad ligeramente
más fuerte. En parte gracias a la filtración masiva
de documentos de la NSA de Edward Snowden, que
brindó una pruebamuchomás fuerte de la que existía
anteriormente sobre la vigilancia gubernamental
y su confabulación con el sector privado, ahora se
está librando una fuerte batalla para preservar la
privacidad y el anonimato. Un poco después de las
revelaciones de Snowden, incontables proyectos
tecnológicos dirigidos por hackers galvanizaron su
desenmascaramiento, desarrollaron herramientas
para aumentar la privacidad en la que periodistas,
víctimas de violencia doméstica, trabajadorxs de
derechos humanos y disidentes polítiques ahora
confían paramoverse por elmundo conmás cuidados.
La usabilidad de estas herramientas ha mejorado
considerablemente. Mientas hace cinco años yo
sufría para recomendar herramientas simples de
autodefensa digital a amigues y familiares, hoy puedo
señalar a Signal (una aplicación para mensajes de
texto y llamadas cifradas), el navegador Tor (que
anonimiza el tráfico web), un media docena más
de otras aplicaciones; cada una ha recolectado un
financiamiento y un compromiso crecientes gracias al
aumento en el escrutinio de las violaciones a la privaci-
dad por parte de los estados y corporaciones. Aunque
Google anunció que implementaría cifrado estricto de

6

Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

movimiento de anonimato y privacidad ligeramente
más fuerte. En parte gracias a la filtración masiva
de documentos de la NSA de Edward Snowden, que
brindó una pruebamuchomás fuerte de la que existía
anteriormente sobre la vigilancia gubernamental
y su confabulación con el sector privado, ahora se
está librando una fuerte batalla para preservar la
privacidad y el anonimato. Un poco después de las
revelaciones de Snowden, incontables proyectos
tecnológicos dirigidos por hackers galvanizaron su
desenmascaramiento, desarrollaron herramientas
para aumentar la privacidad en la que periodistas,
víctimas de violencia doméstica, trabajadorxs de
derechos humanos y disidentes polítiques ahora
confían paramoverse por elmundo conmás cuidados.
La usabilidad de estas herramientas ha mejorado
considerablemente. Mientas hace cinco años yo
sufría para recomendar herramientas simples de
autodefensa digital a amigues y familiares, hoy puedo
señalar a Signal (una aplicación para mensajes de
texto y llamadas cifradas), el navegador Tor (que
anonimiza el tráfico web), un media docena más
de otras aplicaciones; cada una ha recolectado un
financiamiento y un compromiso crecientes gracias al
aumento en el escrutinio de las violaciones a la privaci-
dad por parte de los estados y corporaciones. Aunque
Google anunció que implementaría cifrado estricto de

6

Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

movimiento de anonimato y privacidad ligeramente
más fuerte. En parte gracias a la filtración masiva
de documentos de la NSA de Edward Snowden, que
brindó una pruebamuchomás fuerte de la que existía
anteriormente sobre la vigilancia gubernamental
y su confabulación con el sector privado, ahora se
está librando una fuerte batalla para preservar la
privacidad y el anonimato. Un poco después de las
revelaciones de Snowden, incontables proyectos
tecnológicos dirigidos por hackers galvanizaron su
desenmascaramiento, desarrollaron herramientas
para aumentar la privacidad en la que periodistas,
víctimas de violencia doméstica, trabajadorxs de
derechos humanos y disidentes polítiques ahora
confían paramoverse por elmundo conmás cuidados.
La usabilidad de estas herramientas ha mejorado
considerablemente. Mientas hace cinco años yo
sufría para recomendar herramientas simples de
autodefensa digital a amigues y familiares, hoy puedo
señalar a Signal (una aplicación para mensajes de
texto y llamadas cifradas), el navegador Tor (que
anonimiza el tráfico web), un media docena más
de otras aplicaciones; cada una ha recolectado un
financiamiento y un compromiso crecientes gracias al
aumento en el escrutinio de las violaciones a la privaci-
dad por parte de los estados y corporaciones. Aunque
Google anunció que implementaría cifrado estricto de

6

Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

movimiento de anonimato y privacidad ligeramente
más fuerte. En parte gracias a la filtración masiva
de documentos de la NSA de Edward Snowden, que
brindó una pruebamuchomás fuerte de la que existía
anteriormente sobre la vigilancia gubernamental
y su confabulación con el sector privado, ahora se
está librando una fuerte batalla para preservar la
privacidad y el anonimato. Un poco después de las
revelaciones de Snowden, incontables proyectos
tecnológicos dirigidos por hackers galvanizaron su
desenmascaramiento, desarrollaron herramientas
para aumentar la privacidad en la que periodistas,
víctimas de violencia doméstica, trabajadorxs de
derechos humanos y disidentes polítiques ahora
confían paramoverse por elmundo conmás cuidados.
La usabilidad de estas herramientas ha mejorado
considerablemente. Mientas hace cinco años yo
sufría para recomendar herramientas simples de
autodefensa digital a amigues y familiares, hoy puedo
señalar a Signal (una aplicación para mensajes de
texto y llamadas cifradas), el navegador Tor (que
anonimiza el tráfico web), un media docena más
de otras aplicaciones; cada una ha recolectado un
financiamiento y un compromiso crecientes gracias al
aumento en el escrutinio de las violaciones a la privaci-
dad por parte de los estados y corporaciones. Aunque
Google anunció que implementaría cifrado estricto de

6



punta a punta en sus servidores para asegurar que
los datos de los que depende para avivar su empresa
comercial no sean tan fácilmente accesibles para
otras, aún están en proceso de realizar estos cambios.
Las organizaciones que conjugan política, tecnología
y activismo, como Electronic Frontier Foundation, Fight
for the Future, el Library Freedom Project, Big Brother
Watch y Privacy International también han ayudado
a asegurar que la privacidad se mantenga en mar-
quesina como un asunto político. Un flujo constante
de escándalos nuevos, como las revelaciones de que
CambridgeAnalyticausódatos personales recolectados
de Facebook para influenciar resultados de elecciones,
ha amplificado estas preocupaciones y demostrado
la extensión con la cual cuestionamientos sobre el
uso de datos personales y privacidad se mantienen
vigentes.

Comomiembre de una confederación libre de de-
fensorxs del anonimato, rutinariamente doy conferen-
cias sobre las formas en que el anonimato puede ha-
bilitar procesos democráticos desde las disidencias y
la denuncia de irregularidades. En el curso de ese pro-
selitismo se ha vuelto aparente que el anonimato por
lo general es más difícil de defender que otras liberta-
des civiles estrechamente relacionadas como libertad
de expresión y la privacidad. El anonimato tienemala
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

reputación. Ynoesdifícil ver por qué: los usosmás visi-
bles del anonimato on line, como comentarios en foros,
tiendenhacia lo tóxico.Numerososperiódicos enaños
recienteshaneliminadoesos foros, los han controlado
o reconfigurado, atentes a las formas en que por lo ge-
neral fallan en engendrar unadiscusión civil y en lugar
de esto reproducen más discurso dañino y de odio. El
anonimato de forma similar permite que trolles en re-
des sociales esquiven la responsabilidadmientras ata-
can de forma brutal (en su mayoría) a personas de co-
lor,mujeres y disidencias.

Las connotacionesnegativas conquemuchespien-
san el anonimato son evidentes en su percepción de lo
que periodistas y alarmistas llaman la darkweb. Cuan-
do pregunto a mis estudiantes qué piensan que pasa
ahí, muches la describen como la esquina más sinies-
tra de la red, infestada de tipos pervertidos y peligro-
sos que heckean bilis en nuestros dispositivos, supu-
rando y eructando en mini volcanes de pasaportes ro-
bados, cocaína y pornografía infantil. Algunes incluso
creenque ser anónimesen Internet es equivalente - en
cada instancia - a trasegar en la dark web. La metáfo-
ra de la oscuridad ha funcionado claramente para im-
plantar imágenes erróneas y nefastas en sus mentes,
entonces yo contrarresto con una imagen diferente.
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Como mis estudiantes tienen poco conocimien-
to de cómo funciona el anonimato, primero les
explico que lejos de ser una decisión binaria como
un interruptor de luz que se enciende y apaga, el
anonimato típicamente involucra un surtido de
opciones y gradientes. Muchas personas se esconden
a sí mismas sólo por el nombre on line, nombre de
usuarie, alias, sobre nombre, avatar o del todo sin
atribución: «anónima». Este anonimato social tiene
que ver solo con la atribución pública y protege el
nombre legal de le participante, mientras que otra
información identificante, como la dirección IP, puede
aún ser visible a una red de observadores como les
administradores de sistemas que ejecutan el sitio
en el que el contenido es publicado. No hay una
única herramienta de anonimato divina que brinde
protección omnipotente, infalible, fiable y a prueba
de tontos con la capacidad de esconder cada rastro
digital, revolver todo el tráfico de red y envolver todo
el contenido en un caparazón de cifrado. Lejos de
esto: el anonimato técnico perfecto se considera como
un arte demandante y exigente que causa pérdida
de sueño incluso a los hackers más selectos. Une
usuarie que busca anonimato técnico debe entretejer
un surtido de herramientas, cuyo resultado será
una colcha de protección más o menos robusta y
determinada por las herramientas y la habilidad de
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le usuarie. Dependiendo de cuántas herramientas se
usen, esta colcha de protección podría esconder toda
la información identificante o solamente algunos
elementos esenciales: el contenido de los mensajes
intercambiados, la dirección IP originaria, las bús-
quedas en el navegador web o la ubicación de un
servidor.

El mismo anonimato, continuo y usado por
el criminal o el matón o el acosador, es también
usado como una «arma del pobre» en la que con-
fían personas ordinarias, informantes, víctimas de
abuso y activistas para expresar opiniones políticas
controversiales, compartir información sensible,
organizarse, brindar protección contra la represión
estatal y construir santuarios de soporte. Afortunada-
mente, no hay escasez de ejemplos que iluminen los
beneficios derivados de la protección del anonimato:
pacientes, parientes y sobrevivientes se reunen en
foros de internet como DC Urban Moms and Dads
para discutir temas sensibles usando alias, lo que
permite discusiones francas de lo que de otra forma
podrían ser temas estigmatizantes. Víctimas de
abuso doméstico, espiadas por sus perpetradores,
pueden técnicamente cubrir sus rastros digitales
con el navegador Tor y buscar información acerca de
refugios. Las informantes hoy son empoderadas para
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protegerse a sí mismas como nunca antes, dada la
disponibilidad de buzones digitales como SecureDrop,
ubicados en lo que es llamado un servidor «onion»,
u oculto. Estos puntos de entrega, que facilitan la
compartida de información de forma anónima; ahora
son hospedados por docenas de sedes periodísticas
establecidas, desde The Guardian a The Washington
Post. Hospedar datos en servidores «onion» accesibles
sólo a través de Tor es un mecanismo efectivo para
contrarrestar la represión y la censura perpetradas
por el estado. Por ejemplo, activistas iraníes crítiques
al gobierno protegieron sus bases de datos hacién-
dolas disponibles sólo como servicios «onion». Esta
arquitectura hace que el gobierno pueda incautar el
servidor web conocido de forma pública, pero que no
pueda encontrar el servidor que brinda el contenido
de la base de datos. Cuando los servidores web son
desechables, el contenido es protegido y el sitio con
la información dirigida a empoderar activistas puede
reaparecer on line de forma rápida, forzando a que
las intenciones de censura del gobierno tengan que
jugar al «whac-a-mole». Al confiar en una suite de
tecnologías de anonimato, les hacktivistas pueden
descubrir información política de importancia al
transformarse a sí mismes en fantasmas imposibles
de rastrear: por ejemplo, un grupo se infiltró de
forma anónima en salas de chat de supremacistas

11

protegerse a sí mismas como nunca antes, dada la
disponibilidad de buzones digitales como SecureDrop,
ubicados en lo que es llamado un servidor «onion»,
u oculto. Estos puntos de entrega, que facilitan la
compartida de información de forma anónima; ahora
son hospedados por docenas de sedes periodísticas
establecidas, desde The Guardian a The Washington
Post. Hospedar datos en servidores «onion» accesibles
sólo a través de Tor es un mecanismo efectivo para
contrarrestar la represión y la censura perpetradas
por el estado. Por ejemplo, activistas iraníes crítiques
al gobierno protegieron sus bases de datos hacién-
dolas disponibles sólo como servicios «onion». Esta
arquitectura hace que el gobierno pueda incautar el
servidor web conocido de forma pública, pero que no
pueda encontrar el servidor que brinda el contenido
de la base de datos. Cuando los servidores web son
desechables, el contenido es protegido y el sitio con
la información dirigida a empoderar activistas puede
reaparecer on line de forma rápida, forzando a que
las intenciones de censura del gobierno tengan que
jugar al «whac-a-mole». Al confiar en una suite de
tecnologías de anonimato, les hacktivistas pueden
descubrir información política de importancia al
transformarse a sí mismes en fantasmas imposibles
de rastrear: por ejemplo, un grupo se infiltró de
forma anónima en salas de chat de supremacistas

11

protegerse a sí mismas como nunca antes, dada la
disponibilidad de buzones digitales como SecureDrop,
ubicados en lo que es llamado un servidor «onion»,
u oculto. Estos puntos de entrega, que facilitan la
compartida de información de forma anónima; ahora
son hospedados por docenas de sedes periodísticas
establecidas, desde The Guardian a The Washington
Post. Hospedar datos en servidores «onion» accesibles
sólo a través de Tor es un mecanismo efectivo para
contrarrestar la represión y la censura perpetradas
por el estado. Por ejemplo, activistas iraníes crítiques
al gobierno protegieron sus bases de datos hacién-
dolas disponibles sólo como servicios «onion». Esta
arquitectura hace que el gobierno pueda incautar el
servidor web conocido de forma pública, pero que no
pueda encontrar el servidor que brinda el contenido
de la base de datos. Cuando los servidores web son
desechables, el contenido es protegido y el sitio con
la información dirigida a empoderar activistas puede
reaparecer on line de forma rápida, forzando a que
las intenciones de censura del gobierno tengan que
jugar al «whac-a-mole». Al confiar en una suite de
tecnologías de anonimato, les hacktivistas pueden
descubrir información política de importancia al
transformarse a sí mismes en fantasmas imposibles
de rastrear: por ejemplo, un grupo se infiltró de
forma anónima en salas de chat de supremacistas

11

protegerse a sí mismas como nunca antes, dada la
disponibilidad de buzones digitales como SecureDrop,
ubicados en lo que es llamado un servidor «onion»,
u oculto. Estos puntos de entrega, que facilitan la
compartida de información de forma anónima; ahora
son hospedados por docenas de sedes periodísticas
establecidas, desde The Guardian a The Washington
Post. Hospedar datos en servidores «onion» accesibles
sólo a través de Tor es un mecanismo efectivo para
contrarrestar la represión y la censura perpetradas
por el estado. Por ejemplo, activistas iraníes crítiques
al gobierno protegieron sus bases de datos hacién-
dolas disponibles sólo como servicios «onion». Esta
arquitectura hace que el gobierno pueda incautar el
servidor web conocido de forma pública, pero que no
pueda encontrar el servidor que brinda el contenido
de la base de datos. Cuando los servidores web son
desechables, el contenido es protegido y el sitio con
la información dirigida a empoderar activistas puede
reaparecer on line de forma rápida, forzando a que
las intenciones de censura del gobierno tengan que
jugar al «whac-a-mole». Al confiar en una suite de
tecnologías de anonimato, les hacktivistas pueden
descubrir información política de importancia al
transformarse a sí mismes en fantasmas imposibles
de rastrear: por ejemplo, un grupo se infiltró de
forma anónima en salas de chat de supremacistas

11



Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

blancos luego del trágico asesinato de Heather Heyer
y robaron las bitácoras que detallaban los trabajos
de grupos de odio organizados para el encuentro de
Charlottesville, así como sus viles reacciones y luchas
internas.

Aún así, es cierto que cosas terribles se pueden
lograr bajo la cubierta del anonimato técnico. Pero
es necesario recordar que el estado está dotado con
un mandato y tiene recursos significativos para cazar
criminales, incluyendo a aquelles envalentonades por
la invisibilidad. Por ejemplo, en 2018 el FBI solicitó
cerca de 21.6millones de sus $8milmillones de presu-
puesto anual para suprogramaGoingDark, usadopara
“desarrollar y adquirir herramientas para el análisis de
dispositivos electrónicos, capacidad de criptoanálisis
y herramientas forenses”. El FBI puede desarrollar o
pagar costosas programas que aprovechen vulnera-
bilidades de seguridad o herramientas de hakceo,
que han usado para infiltrarse y tomar control sobre
sitios de pornografía infantil, como hicieron en 2015
con un sitio llamado Playpen. Sin duda alguna, el
estado debería tener la capacidad de luchar contra
criminales. Pero si se les brindan capacidades de
vigilancia sin restricciones como parte de esa misión,
les ciudadanesperderán la capacidadde ser anónimes
y el gobierno se arrastrará hacia el fascismo, que es
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otro tipo de criminalidad. Les activistas por otra parte,
que son en gran medida pobres de recursos, con
frecuencia son puestes en la mira de actores estatales
de forma injusta y por lo tanto requieren anonimato.
De hecho, el anonimato permite hablar y organizarse
sin interferencias a activistas, fuentes y periodistas
-como es su derecho-, que aún no están en la mira del
estado.

La importancia, usos y significado del anonimato
dentro de una entidad activista como Anonymous es
menos clara que en mis anteriores ejemplos. Esto
puede surgir enpartedel hechoqueAnonymouses con-
fuso. El nombre es un alias compartido que está libre
para que cualquiera lo tome, lo que Marco Deseriis
define como un “nombre impropio”. Disponible de
forma radical para todas las personas, este tipo de eti-
queta se dota con una susceptibilidad ya incorporada
hacia la adopción, circulación y mutación. El público
con frecuencia no está al tanto de quiénes fueron
Anonymous, cómo trabajaron y cómo reconciliaron
sus distintas operaciones y tácticas. Hubo cientos de
operaciones que no tuvieron relación entre ellas y que
con frecuencia no estaban alineadas ideológicamente
–algunas en apoyo firme a la democracia liberal,
otras buscando destruir el estado liberal en favor de
formas de gobierno anarquistas. También es por esta
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

razón que “Anonymous no es unánime” se volvió una
broma popular entre les participantes, recordándole
a les espectadores el carácter descentralizado y sin
liderazgo del grupo, y señalando la existencia de
desacuerdos sobre tácticas y creencias políticas.

Paramiembrosdel público, así comomis estudian-
tes, su valoración de las operaciones de Anonymous
con frecuencia dependían de su reacción a una de las
cientos de operaciones con las que se hayan podido
cruzar, su percepción de la figura de Guy Fawkes y
otras idiosincrasias como su opinión sobre la justicia
de vigilantes o acción directa.Mientras algunes espec-
tadores adoraron su buena disposición de rebelarse
contra la autoridad, otres estuvieron horrorizades
por su prontitud a romper la ley con tal impunidad.
Entre una cacofonía de posiciones sobre Anonymous,
yo siempre encontré una categoría de resistencia
a respaldar a Anonymous: el tipo bueno y legítimo
(profesorxs de derecho académico o estudioses de la
política liberal, por ejemplo), siempre escéptiques y
consternades de Anonymous en su totalidad por una
pequeña cantidad de operaciones de justicia vigilante
que se realizaron bajo su manto. La cosa extraña era
la forma en que esos tipos legítimos encontraron
un acuerdo con una más pequeña, pero vocal, clase
de activistas de izquierda - aquelles entusiastas de
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apoyar maniobras de acción directa pero llenas de re-
servas cuando eran llevadas a cabo de forma anónima.
Ellas tendían a estar de acuerdo en una creencia en
particular: que la gente que abraza el anonimato con
el propósito de actuar (y no simplemente de hablar),
-en especial cuando tales acciones rodean el proceso
debido- son personajes turbios por defecto porque el
anonimato tiende a anular la rendición de cuentas y
por lo tanto la responsabilidad; que la máscara en sí
misma es un tipo de mentira encarnada, refugiando
cobardesenquienes simplementeno sepuede confiar
y quienes no son responsables de las comunidades a
las que sirven.

Pero estos argumentos ignoran la variedad y
usos justos del anonimato que Anonymous puso en
servicio de la honestidad y la nivelación social. Con
la distancia concedida por el tiempo, mi convicción
de que Anonymous ha sido generalmente una fuerza
digna de confianza y une embajadore encomiable
por el anonimato es hoy aún más fuerte. Incluso si
su presencia ha decaído, han dejado atrás una serie
de lecciones acerca de la importancia del anonimato
que en la era de Trump, son más vitales que nunca
para tener en cuenta. De estas lecciones, consideraré
aquí los límites de transparencia para combatir a
la desinformación y la capacidad del anonimato
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por lo tanto la responsabilidad; que la máscara en sí
misma es un tipo de mentira encarnada, refugiando
cobardesenquienes simplementeno sepuede confiar
y quienes no son responsables de las comunidades a
las que sirven.

Pero estos argumentos ignoran la variedad y
usos justos del anonimato que Anonymous puso en
servicio de la honestidad y la nivelación social. Con
la distancia concedida por el tiempo, mi convicción
de que Anonymous ha sido generalmente una fuerza
digna de confianza y une embajadore encomiable
por el anonimato es hoy aún más fuerte. Incluso si
su presencia ha decaído, han dejado atrás una serie
de lecciones acerca de la importancia del anonimato
que en la era de Trump, son más vitales que nunca
para tener en cuenta. De estas lecciones, consideraré
aquí los límites de transparencia para combatir a
la desinformación y la capacidad del anonimato
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

para proteger a las personas honestas, así como su
habilidad para minimizar los daños de la celebridad
desenfrenada.

Lección 1: La transparencia no es una
panacea para la desinformación

Primero consideremos el poder de Anonymous y el
anonimato a la luz del clima político contemporáneo,
con periodistas, comentaristas y activistas en una cri-
sis existencial turbulenta acerca de la confianza, la ver-
dad, ynoticias basura.Déjenmedeclarar desdeel prin-
cipioquedemandar transparencia, enmi librode juga-
das políticas, está alto en la lista de tácticas oportunas
que pueden ayudar a animar las actividades políticas.
Buscar transparencia de personas, corporaciones e ins-
tituciones que podrían tener algo malo que ocultar, y
la influencia para lograr ocultarlo, ha servido en incon-
tables circunstancias para avergonzar a estafadorxs y
oportunistesde formaquesalgandesuscodiciadaspo-
siciones de poder (y yo con resolución defiendo el ano-
nimato por su capacidad de engendrar transparencia).
Aún así, la efectividad de la demanda de transparen-
cia y honestidad con frecuencia ha sido exagerada, y
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sus defensorxs algunas veces de forma ingenuaatribu-
yen una fe casi mágica a tal táctica mientras conside-
ran inmorales losmedios anónimos para el mismo fin
de la honestidad. En el pasado, cuando he discutido la
importancia del anonimato y los límites de la deman-
da de transparencia en busca de la verdad, muy pocas
personas me tomaron del todo en serio, al margen de
unpequeñogrupodeacadémicxs yactivistas ya imbui-
des enhacer afirmaciones similares. Todoesto cambió
cuando Donald Trump se volvió el presidente. De re-
penteeramuchomás fácil ilustrar la lógicadetrásde la
famosa ocurrencia deMark Twain: “La verdad es pode-
rosayprevalecerá.Nohaynadamaloconesto, excepto
que no es así”.

El sentido común periodístico, aún intacto en
gran medida llegando a la elección, dictó que refutar
falsedades preservaría la integridad del mercado de
ideas - la arena en la que la verdad, dado suficiente
tiempo al aire, puede borrar mentiras. Sin embargo,
después de que Trump ganó la elección, muchas pe-
riodistas fueron forzadas a confrontar el hecho de que
el sentido común, como tan astutamente lo puso el
antropólogo Clifford Geertz, es “lo que la mente llena
de supuestos… concluye”. Para las críticas, los fallos
morales de Trump son obvios en su comportamiento
vil y mentiras patológicas, ambas grabadas de forma
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

meticulosa por periodistas. The Washington Post ha
rastreado las declaraciones falsas o engañosas desde
su primer día en función, y encontraron que su celo
pormentir sólo ha crecido con el tiempo. Sin embargo,
aunque sus partidaries también distinguen a Trump
como audaz, están armades con un conjunto distinto
de supuestos y por lo tanto llegan a conclusiones radi-
calmente distintas sobre su carácter y acciones. En la
misma auditoría de declaraciones falsas de Trump en
TheWashington Post, une comentarista on linemuestra
cómo algunes de sus defensores están dispuestes a
pasar por alto sus mentiras, interpretándolo como
auténtico y emocionalmente cercano comparado con
el político típico: “Trump con frecuencia es hiperbólico
y leva sus sentimientos en sumanga para que todos lo
vean, refrescante dirán algunos. Uno con frecuencia
se pregunta si para él es tan siquiera posible ser tan
hipócrita como el político típico. Su corazón y políticas
parecen estar en el lugar correcto”.

Apelando a aquelles que desconfían del entorno
político contemporáneo, algunes de les seguidorxs
más acérrimes de Trump argumentan que él sirve a
un propósito más alto y noble al sacudir el poder es-
tablecido. Incluso aunque el sentido común “varía de
forma dramática de una persona a la siguiente”, como
dijo Geertz, Trump aun ha logrado secuestrar nuestra
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atención colectiva, provocando a los medios para que
cubran cada uno de sus movimientos, con frecuencia
a través de una actuación de autenticidad falsa pero
convincente. Ya sea en horror, diversión o adulación,
el público estadounidense se mantiene unido, con
una cerveza en mano, las pinzas de barbacoa en la
otra, boquiabierto, hipnotizado por sus payasadas
escandalosamente arrogantes. Mientras algunes
ven la presidencia de Trump como un ingobernable
desastre que se desenvuelve en cámara lenta justo
frente a sus ojos, otres están claramente eufóriques,
animando a Trump como si estuvieran asistiendo a un
rally de camiones monstruo. Trump es un intérprete
tan efectivo que hasta ahora no sólo ha logrado esqui-
var cualquier repercusión de sus mentiras descaradas,
sino que también está preparado para acusar a los
medios establecidos de ser mentirosos: “Yo tomomis
propias decisiones, en gran parte basadas en datos
acumulados, y todos lo saben. ¡Algunos medios de
NOTICIAS FALSAS, para marginalizar, mienten!” Bajo
tal despiadado ataque, la verdad tiene dificultades
para prevalecer.

En contraste con Trump, Anonymous - una cadena
de colectivos desgarbada, semi caótica (aunque a ve-
ces bastante organizada), compuesta pormiles de per-
sonas y docenas de grupos distintos actuando bajo su
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

nombre en las cuatro esquinas del globo, con poca a
nada de coordinación entre muchas de ellas - apare-
ce, en todo sentido como una entidadmás seria y dig-
na de confianza. Mientras Trump nos ayuda a ver es-
to otra vez, yo he hecho el siguiente punto desde ha-
ce mucho tiempo: si une hace balance de la gran ma-
yoría de sus operaciones después del 2010,Anonymous
por lo general siguió un guión bastante convencional
basadoenun impulsopor decir la verdad.Anonymous
con frecuencia emparejaba un anuncio sobre alguna
indignación que buscaban publicitar con documentos
verificables u otro material. Tal fue la situación cuan-
do Anonymous lanzó OpTunisia en enero de 2011 y fue-
ron algunas de las primeras extranjeras en acceder y
exhibir ampliamente los vídeos de protesta que esta-
ban siendo generados en territorio - grabaciones que
publicaron on line para despertar la simpatía pública y
estimular la coberturamediática.Anonymousde forma
rutinaria adquirió correos electrónicos y documentos
(que, por cierto, nunca se ha encontrado que hayan si-
do adulterados) y los publicó on line, permitiendo que
lesperiodistasposteriormente losminaranpara sus in-
vestigaciones. Su impulso para sacar la verdad a la luz
también fue ayudado por material pomposo ingenia-
do para que fuera viral. Decir la verdad, después de to-
do, siempre se puede beneficiar de una estrategia de
relaciones públicasmás astuta.
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En ocasiones, Anonymous se basó en el clásico en-
gaño - presionando con unamentira que en su debido
tiempo sería revelada como una mentirilla para obte-
ner una mayor verdad. Por ejemplo, LulzSec hackeó y
pintarrajeóPBS en represalia por su película de Frontli-
ne sobreWikiLeaks, “WikiSecrets”, la cual trajo la cóle-
ra demiembros de LulzSec que condenaron la película
por cómo sensacionalizó y psicoanalizó la “oscura” vi-
da internadeChelseaManning, eludiendo los asuntos
políticos urgentes planteados por la publicación de ca-
blesdiplomáticosdeWikileaks.Alganaraccesoal servi-
dor, les hackers implantaron noticias falsas acerca del
paradero de dos raperos célebres. Con una foto de Tu-
pac Shakur con la cabeza ligeramente ladeada, llevan-
do una gorra para atrás y una sonrisa cordial, el títu-
lo anunciaba la exclusiva: “Tupac sigue vivo en Nueva
Zelanda”. Continuaba: “El prominente rapero Tupacha
sido encontrado vivo y bien en un pequeño complejo
turístico enNueva Zelanda, según reportan los lugare-
ños. El pequeños pueblo - innombrado debido a ries-
gosdeseguridad-presuntamentealojóaTupacyaBig-
gie Smalls (otro rapero) por varios años. Un lugareño,
David File, murió recientemente, dejando evidencia y
reportes de la visita de Tupac en un diario, que solicitó
fuera enviado a su familia en los EstadosUnidos”. Aun-
que de primera entrada podría parecer poco claro por
qué, esta pintarrajeada entregóunadeclaraciónpolíti-
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

ca particularmente potente. Aunque el artículo falso y
el hackeo causaron gran sensación en la prensa global,
lamayoría de periodistas fallaron en abordar la crítica
de LulzSec sobre la exagerada superficialidad de la pe-
lícula. Y aúnasí, LulzSec logró forzar la cobertura sensa-
cionalista a través de su combodehackeo-engaño, ins-
taurandoa travésde esta puerta trasera su crítica origi-
nal acerca de las tendencias de periodistas a sensacio-
nalizar las noticias.

Pero en la mayoría de casos el engaño fue usado
en pequeñas cantidades y Anonymous simplemente
amplificó su mensaje ya siendo transmitido por otres
activistas y periodistas. Por ejemplo, una de sus opera-
ciones más famosas, OpSteubenville, tenía que ver con
un horrible caso de asalto sexual por miembros de un
equipo colegial de fútbol en un pequeño pueblo me-
talúrgico de Steubenville, Ohio. Luego de que el New
York Times escribió una revelación detallando el caso,
Anonymous continuó exhibiendo hiperactivamente la
evolución acerca del asalto de Steubenville a través de
vídeos y en Twitter, asegurando su visibilidad por me-
ses hasta que dos adolescentes fueron encontrados
culpables de violación enmarzo de 2013.

Anonymous como Trump, atraían al público y a
los medios con actos ostentosos de espectáculo. Pero
Anonymous no se unió como un punto de voluntad
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individual para buscar crédito, sino como la conver-
gencia de una multitud de actorxs contribuyendo a
una multitud de movimientos sociales, colectivos
y organizaciones existentes. Anonymous brilló más
intensamente entre 2011 y 2015, durante un perio-
do tumultuoso de malestar y descontento global,
evidente en el rango de sublevaciones populares
de gran escala a lo largo del mundo: el movimiento
15-M en España, las primaveras árabe y africana, los
campamentos de Occupy, el movimiento estudiantil
en Chile, Black Lives Matter, el Umbrella Movement
en Hong Kong. Anonymous contribuyó con cada una
de estas campañas. Su profundo entrelazamiento
con algunas de estas amplias causas sociales ha sido
conmemorado por muches que trabajaron con o se
beneficiaron de Anonymous. En 2011 fue compartida
una foto de niñes tunecines sentades en el patio de
su escuela, portando una máscara de papel blanco
de Guy Fawkes, como un gesto de gratitud hacia
Anonymous por llevar el mensaje de su situación al
mundo. Más recientemente, consideré la prematura
muerte de Erica Garner, una activista en contra de la
brutalidad policial e hija de Eric Garner, un hombre
que murió a manos de un oficial del departamento
de policía de Nueva York. No mucho después de su
muerte, la persona manejando su cuenta de Twitter
le ofreció sus respetos a Anonymous: “Un grito para
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

Anonymous…Unode los primeros grupos de personas
que sujetaron a Erica desde el inicio. Ella les amaba a
todes de verdad #opicantbreathe”.

El punto de yuxtaponer lasmentiras de Trump con
las verdades de Anonymous es meramente para resal-
tar que la transparencia y el anonimato rara vez siguen
una fórmulamoral binaria, con la primera siendo bue-
na y la segunda siendomala.Haymuchos estafadores,
especialmente en la arenapolítica, quehablan ymien-
ten sin una máscara literal –Donald Trump, Silvio Ber-
luscconi, GeorgeW. Bush, Tony Blair– y nunca son obli-
gados a rendir cuentas de forma apropiada, o requie-
re deun esfuerzo tipoDavid yGoliath para eliminarles
del poder. De hecho, Trump, actuando al descubierto,
es percibido como “transparente” porque es un indivi-
duo que no se esconde detrás de una máscara y por-
que, para algunes, es un político honesto por tener la
valentía de decir cualquier cosa, sin importar qué tan
ofensiva sea (para algunes, entremás ofensivamejor).
Comosugirióel sociólogoErvingGoffmanhacemucho
tiempo, los humanos - tan adeptos al arte del engaño -
despliegan un lenguaje astuto y a veces una actuación
confabuladora, en lugar de esconderse, para engañar
de forma efectiva.
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es percibido como “transparente” porque es un indivi-
duo que no se esconde detrás de una máscara y por-
que, para algunes, es un político honesto por tener la
valentía de decir cualquier cosa, sin importar qué tan
ofensiva sea (para algunes, entremás ofensivamejor).
Comosugirióel sociólogoErvingGoffmanhacemucho
tiempo, los humanos - tan adeptos al arte del engaño -
despliegan un lenguaje astuto y a veces una actuación
confabuladora, en lugar de esconderse, para engañar
de forma efectiva.
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Lección 2: el escudodel anonimato

La transparencia se puede lograr a través de
marcos institucionales existentes, ya sea a través del
acceso a registros públicos, como usando la Ley por
la Libertad de la información, o usando la función de
perro guardián del Cuarto Estado. Pero cuando estos
métodos fallan, les informantes anónimes pueden ser
un mecanismo efectivo para hacer emerger la verdad.
En el caso de la Corte Suprema de 1995 McIntyre Vs.
Ohio Elections Commission se articula de forma convin-
cente el apoyo a esta posición que argumenta que el
anonimato resguarda a le votante, la persona honesta,
e incluso a le opinadore anónime de la venganza
gubernamental o las masas enojadas del cuerpo
político. Les jueces de dicho caso escribieron: “El
anonimato es un escudo de la tiranía de la mayoría….
Así ejemplifica en particular el propósito detrás de
la Carta de Derechos de la Primera Enmienda: para
proteger a individuos impopulares de represalias…
a manos de una sociedad intolerante”. Para señalar
su conciencia de y contribución a esta tradición, les
participantes de Anonymous gustan de citar a Oscar
Wilde: “Una persona esmenos símisma cuando habla
en su propia persona. Denle una mascara y les dirá la
verdad”.
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

Uno de los ejemplos más impactantes y efectivos
que confirma el fundamento de la Corte Suprema y
del aforismo de Oscar Wilde involucra una máscara
facial portada por un doctor en medicina. En 1972 un
psiquiatrapresentandoenuna reuniónde laAsociación
Americana de Psiquiatría se escondió a sí mismo con un
distorsionador de voz, un nombre seudónimo y una
máscara de hule. Llamándose Dr. H. Anonymous, y
en servicio en un panel llamado “Psiquiatría: ¿Amiga
o enemiga de los homosexuales?”, el doctor empezó
confesando: “Soy homosexual. Soy psiquiatra”. En
esa época la homosexualidad había sido clasificada
por la psiquiatría como una enfermedad, haciéndola
particularmente inmune a las críticas. Esta revelación
audaz y valiente logró lo que Dr. H. Anonymous y sus
aliades se habían propuesto: envalentonar los esfuer-
zos en curso para despatologizar la homosexualidad.
Solo un año más tarde, la asociación había removido
la homosexualidad de su manual de diagnóstico y el
Dr. H. Anonymous, quien había temido que no reci-
biría la plaza académica si su empleador se enteraba
que era gay, permaneció protegido (y con empleo), y
sólo hizo su nombre público veintidós añosmás tarde,
John E. Fryer.

Muchas otras personas y grupos han hablado y
actuado honestamente encubiertes en un intento de
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exponer algún abuso o crimen y usar el anonimato
para escudarse a si mismes no solo de pares, colegas
o empleadores, como hizo Dr. Fryer, pero también
de retribución gubernamental. Anonymous, Antifa,
Chelsea Manning (durante su corta ocupación como
filtradora anónima), Garganta Profunda (la fuente
anónima durante el escándalo de Watergate), y la
Comisión Ciudadana para Investigar al FBI - de las cuales
todas han ganado alguna medida de respeto por sus
palabras y acciones, no por sus identidades legales -
han entregado una transparencia que ha sido conside-
rada valiosa sin importar supercibida falta impunidad
u opacidad. En la exposición de delitos atroces del
gobierno, el anonimato tiene el potencial de hacer
que el acto riesgoso de la denuncia sea un poco más
seguro. Tal fue el caso de la Comisión Ciudadana para
Investigar al FBI, un grupo de ocho paladinxs opuestes
a la guerra que irrumpieron en una oficina del FBI en
1971 y se llevaron cajones de archivos que contenían
pruebas de COINTELPRO, un programa secreto de
vigilancia y desinformación impuesto contra docenas
de movimientos activistas. El programa fue even-
tualmente cerrado luego de ser considerado ilegal
por el gobierno de los Estados Unidos y les intruses
nunca fuerondetenides. Si estes ciudadanes hubiesen
sido atrapades - el FBI dedicó doscientas agentes al
caso pero, fallaron en encontrar tan siquiera a une
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

de les intruses, se rindió en 1976 - su destino hubiese
probablemente incluido una costosa batalla legal
seguida por un buen tiempo detrás de los barrotes.

Trágicamente, la gente que ha hablado descu-
bierta a veces ha sido expuesta a daños y calumnias.
Ser honeste y transparente, en especial cuando le
faltan partidaries y fieles, nos pone en riesgo de una
traumática pérdida de privacidad y comoen el caso de
Chelsea Manning, de seguridad física. Después de ser
expuesta por un hacker,Manning fue torturada por un
año en confinamiento solitario debido a su denuncia.
La ex gimnasta estadounidense Rachael Danhollan-
der, una de las primeras que se atrevió en denunciar
a Larry Nassar, el médico del equipo de gimnastas
olímpicas de Estados Unidos que asaltó sexualmente
a más de 260 mujeres jóvenes, explicó en un edito-
rial que su vida y reputación fueron arruinadas por
hablar, hasta que la marea empezó a cambiar: “Perdí
mi iglesia. Perdí a mis amigas más cercanas como
resultado de abogar por las sobrevivientes que han
sido victimizadas por fallos institucionales similares
en mi propia comunidad. Perdí cada fragmento de
privacidad”. Todos estos ejemplos traen a la mente
el adagio “privacidad para les débiles, transparencia
para los poderosos”. El anonimato puede llenar
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una prescripción de transparencia al proteger de
represalias a las honestas.

Lección 3: Contencióndel ego y
daños de la celebridad
desenfrenada

El rechazo de Anonymous a los cultos de la perso-
nalidad y a la búsqueda de celebridad es el impulsor
menos entendido del anonimato, pero uno de losmás
vitales de entender. Los trabajos del anonimato bajo
este registro funcionanmenos comoun dispositivo de
honestidad ymás comouneventodenivelación social.
A menos que siguieran a Anonymous de cerca, este et-
hos era más difícil de deducir, ya que sólo era notable-
mente visible en los canales traseros de sus interaccio-
nes sociales - en salas de chat privadas o semi privadas
con explosiones ocasionales en Twitter, tales como es-
te tweet de@FemAnonFatal:

• FemAnonFatal es un Colectivo • NO un
movimiento individual No un lugar para
autopromociónNOunlugarparaelODIO
SINO un lugar para la SORORIDAD Es un
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vitales de entender. Los trabajos del anonimato bajo
este registro funcionanmenos comoun dispositivo de
honestidad ymás comouneventodenivelación social.
A menos que siguieran a Anonymous de cerca, este et-
hos era más difícil de deducir, ya que sólo era notable-
mente visible en los canales traseros de sus interaccio-
nes sociales - en salas de chat privadas o semi privadas
con explosiones ocasionales en Twitter, tales como es-
te tweet de@FemAnonFatal:

• FemAnonFatal es un Colectivo • NO un
movimiento individual No un lugar para
autopromociónNOunlugarparaelODIO
SINO un lugar para la SORORIDAD Es un

29

una prescripción de transparencia al proteger de
represalias a las honestas.

Lección 3: Contencióndel ego y
daños de la celebridad
desenfrenada

El rechazo de Anonymous a los cultos de la perso-
nalidad y a la búsqueda de celebridad es el impulsor
menos entendido del anonimato, pero uno de losmás
vitales de entender. Los trabajos del anonimato bajo
este registro funcionanmenos comoun dispositivo de
honestidad ymás comouneventodenivelación social.
A menos que siguieran a Anonymous de cerca, este et-
hos era más difícil de deducir, ya que sólo era notable-
mente visible en los canales traseros de sus interaccio-
nes sociales - en salas de chat privadas o semi privadas
con explosiones ocasionales en Twitter, tales como es-
te tweet de@FemAnonFatal:

• FemAnonFatal es un Colectivo • NO un
movimiento individual No un lugar para
autopromociónNOunlugarparaelODIO
SINO un lugar para la SORORIDAD Es un

29

una prescripción de transparencia al proteger de
represalias a las honestas.

Lección 3: Contencióndel ego y
daños de la celebridad
desenfrenada

El rechazo de Anonymous a los cultos de la perso-
nalidad y a la búsqueda de celebridad es el impulsor
menos entendido del anonimato, pero uno de losmás
vitales de entender. Los trabajos del anonimato bajo
este registro funcionanmenos comoun dispositivo de
honestidad ymás comouneventodenivelación social.
A menos que siguieran a Anonymous de cerca, este et-
hos era más difícil de deducir, ya que sólo era notable-
mente visible en los canales traseros de sus interaccio-
nes sociales - en salas de chat privadas o semi privadas
con explosiones ocasionales en Twitter, tales como es-
te tweet de@FemAnonFatal:

• FemAnonFatal es un Colectivo • NO un
movimiento individual No un lugar para
autopromociónNOunlugarparaelODIO
SINO un lugar para la SORORIDAD Es un

29



Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

lugar para Nutrir la Revolución Lea Nues-
troManifiesto… • Deberían habernos pre-
visto • #FemAnonFatal #OpFemaleSec

Por supuesto, es más fácil proferir tales pro-
nunciamientos elevados sobre solidaridad que
implementarlos. Pero Anonymous imponía este es-
tándar castigando a quienes salían a la luz buscando
fama y crédito. Enmismuchos años de observarles, fui
testiga directa de las consecuencias para aquellas que
violaron esta norma. Si une participante novatx era
viste fijándose demasiado en obtener elogios de sus
pares, elle podría ser reprendide suavemente. Para
aquelles que se atrevieron a adjuntar sus nombres
legales a alguna acción o creación, la restitución
era más feroz. Como mínimo, le transgresore era
usualmente ridiculizade o fustigade, con unos pocos
individuos ritualmente “asesinados” al prohibirseles
participar en una sala de chat o red.

Junto amomentos salpicados de acción disciplina-
ria, esta norma tendía a ser tarareada por lo bajo en el
fondo, pero node formamenos poderosa –mandando
que todo lo creado bajo la tutela de Anonymous fuese
atribuido al colectivo. Es importante afirmar que
en contraste con sus más conocidos compatriotas
hackers y forajidos, la mayoría de les participantes
de Anonymous estaban maniobrando en un territorio

30

Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

lugar para Nutrir la Revolución Lea Nues-
troManifiesto… • Deberían habernos pre-
visto • #FemAnonFatal #OpFemaleSec

Por supuesto, es más fácil proferir tales pro-
nunciamientos elevados sobre solidaridad que
implementarlos. Pero Anonymous imponía este es-
tándar castigando a quienes salían a la luz buscando
fama y crédito. Enmismuchos años de observarles, fui
testiga directa de las consecuencias para aquellas que
violaron esta norma. Si une participante novatx era
viste fijándose demasiado en obtener elogios de sus
pares, elle podría ser reprendide suavemente. Para
aquelles que se atrevieron a adjuntar sus nombres
legales a alguna acción o creación, la restitución
era más feroz. Como mínimo, le transgresore era
usualmente ridiculizade o fustigade, con unos pocos
individuos ritualmente “asesinados” al prohibirseles
participar en una sala de chat o red.

Junto amomentos salpicados de acción disciplina-
ria, esta norma tendía a ser tarareada por lo bajo en el
fondo, pero node formamenos poderosa –mandando
que todo lo creado bajo la tutela de Anonymous fuese
atribuido al colectivo. Es importante afirmar que
en contraste con sus más conocidos compatriotas
hackers y forajidos, la mayoría de les participantes
de Anonymous estaban maniobrando en un territorio

30

Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

lugar para Nutrir la Revolución Lea Nues-
troManifiesto… • Deberían habernos pre-
visto • #FemAnonFatal #OpFemaleSec

Por supuesto, es más fácil proferir tales pro-
nunciamientos elevados sobre solidaridad que
implementarlos. Pero Anonymous imponía este es-
tándar castigando a quienes salían a la luz buscando
fama y crédito. Enmismuchos años de observarles, fui
testiga directa de las consecuencias para aquellas que
violaron esta norma. Si une participante novatx era
viste fijándose demasiado en obtener elogios de sus
pares, elle podría ser reprendide suavemente. Para
aquelles que se atrevieron a adjuntar sus nombres
legales a alguna acción o creación, la restitución
era más feroz. Como mínimo, le transgresore era
usualmente ridiculizade o fustigade, con unos pocos
individuos ritualmente “asesinados” al prohibirseles
participar en una sala de chat o red.

Junto amomentos salpicados de acción disciplina-
ria, esta norma tendía a ser tarareada por lo bajo en el
fondo, pero node formamenos poderosa –mandando
que todo lo creado bajo la tutela de Anonymous fuese
atribuido al colectivo. Es importante afirmar que
en contraste con sus más conocidos compatriotas
hackers y forajidos, la mayoría de les participantes
de Anonymous estaban maniobrando en un territorio

30

Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

lugar para Nutrir la Revolución Lea Nues-
troManifiesto… • Deberían habernos pre-
visto • #FemAnonFatal #OpFemaleSec

Por supuesto, es más fácil proferir tales pro-
nunciamientos elevados sobre solidaridad que
implementarlos. Pero Anonymous imponía este es-
tándar castigando a quienes salían a la luz buscando
fama y crédito. Enmismuchos años de observarles, fui
testiga directa de las consecuencias para aquellas que
violaron esta norma. Si une participante novatx era
viste fijándose demasiado en obtener elogios de sus
pares, elle podría ser reprendide suavemente. Para
aquelles que se atrevieron a adjuntar sus nombres
legales a alguna acción o creación, la restitución
era más feroz. Como mínimo, le transgresore era
usualmente ridiculizade o fustigade, con unos pocos
individuos ritualmente “asesinados” al prohibirseles
participar en una sala de chat o red.

Junto amomentos salpicados de acción disciplina-
ria, esta norma tendía a ser tarareada por lo bajo en el
fondo, pero node formamenos poderosa –mandando
que todo lo creado bajo la tutela de Anonymous fuese
atribuido al colectivo. Es importante afirmar que
en contraste con sus más conocidos compatriotas
hackers y forajidos, la mayoría de les participantes
de Anonymous estaban maniobrando en un territorio

30



legal sin ambigüedades; aquelles que conjuraban
un mensaje convincente de esperanza, disidencia o
protesta a través demedios como vídeos, manifiestos
enérgicos, imágenes u otras astutas llamadas a las
armas ingeniadas para volverse virales, no estaban
incentivadas hacia el anonimato por el castigo legal.
Es más, el decreto ético de sublimar la identidad
personal tenía dientes: les participantes por lo general
se abstenían de firmar con sus nombres legales estos
trabajos, algunos de los cuales llegaron a la prominen-
cia, recibiendo cientos de miles de vistas en YouTube.
Mientras une recién llegade se hubiera rendido ante
este decreto por miedo al castigo, la mayoría de les
participantes llegaron a abrazar este ethos como una
estrategia necesaria para los objetivos más amplios
de minimizar la jerarquía humana y maximizar la
equidad.

Observar esta contención del ego fue revelador.
La pura dificultad de vivir este credo se reveló en la
práctica. Como antropóloga, mi labor metodológica
manda cierto grado de participación directa. Lamayo-
ría de mi labor con Anonymous consistió en trabajo de
traducción periodística, pero en unas pocas ocasiones
me uní a un pequeño grupo de creadorxs mediáticxs
para fabricar mensajes incisivos para vídeos diseña-
dos con el fin de provocar que la gente tomara acción.
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

Como una escritora académica separada de la necesi-
dad de concisión, recuerdo brillar con orgullo por la
redacción compacta que improvisé para canalizar la
furia colectiva acerca de alguna asquerosa injusticia
política. Resistir incluso un poquito de crédito por la
hazaña fue difícil en ese momento, pero a la larga
fue satisfactorio, sentando las bases para hacerlo de
nuevo. Aun así, no solo iba en contra de lo que me
había enseñado la sociedad, sino que también del
modo de ser académica - alguien cuyo sustento de-
pende enteramente de un sistema bien arraigado con
siglos de antigüedad que asigna respeto con base en
el reconocimiento individual. Como la autonombrada
autora de esta pieza, sería hipócrita abogar por una
moratoria total a la atribución personal. Pero cuando
una economía moral que está basada en el impulso
por el reconocimiento individual se expande de tal
manera que desplaza otras posibilidades, podemos
descuidar, para nuestro riesgo colectivo, otras formas
esenciales de ser y estar con otres.

Uno de los muchos peligros del individualismo
o la celebridad sin control es la facilidad con la que
se transforma en narcisismo, un rasgo de la perso-
nalidad que obviamente excluye la ayuda mutua,
ya que prácticamente garantiza algún nivel de caos
interpersonal, cuando no la total carnicería en forma
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de vitriolo, matonismo, intimidación y mentiras
patológicas. Trump, de nuevo, puede servir como una
referencia útil, ya que viene a representar un ideal
casi platónico de narcisismo en acción. Su presidencia
ha demostrado que un solipsismo sin complejos
puede actuar como un tipo de lente distorsionador,
previniendo el funcionamiento normal de la transpa-
rencia, la verdad, el avergonzamiento y la rendiciónde
cuentas al ofrecer una indiferencia tan completa que
parece casi incapaz de contemplar la difícil situación
de otras o admitir equivocación. Y en el ascenso de
Trump yace una lección mucho más perturbadora
y general que contemplar: que obtener una de las
posiciones políticas más poderosas en una de las
naciones más poderosas del mundo es posible sólo
porque tales comportamientos en búsqueda de la
celebridad son recompensados en muchos aspectos
de nuestra sociedad. Muchos ideales culturales do-
minantes nos exigen buscar reconocimiento –ya sea
de nuestras acciones, palabras o imágenes. Aunque
la celebridad como un ideal no es nueva de ninguna
forma, en internet hay proliferantes avenidas sin fin
a nuestra disposición para darse cuenta, registrar de
forma numérica (en likes y retweets), y así consolidar
y normalizar más la fama como una condición de
cotidianeidad.
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

Desde luego, el narcisismo y la celebridad están
lejos de estar sin control. Por ejemplo, los rasgos
vanidosos y auto engrandecedores de Trump hoy son
sujetos de una crítica y análisis salvajes por una cama-
rilla de expertes, periodistas y otres comentaristas.
Incluso si la celebridad es un ideal cultural duradero
persistente y siempre en expansión, la humildad tam-
bién es valorada. Esto es más obviamente cierto en
la vida religiosa, pero una bandada de prohibiciones
éticas y mundanas diarias, también buscan frenar
el apetito del ego humano por gloria y gratificación.
Algo tan menor como la sección de agradecimientos
de un libro sirve –aunque sea mínimamente– para
refrenar la noción egoísta de que les individues son
enteramente responsables de las loables creaciones,
descubrimientos y/o trabajos artísticos que se les
atribuyen. Después de todo es la extendida confesión
y el momento de gratitud para reconocer que tal
escrito hubiese sido imposible, o mucho peor, sin
la ayuda de una comunidad de pares, amistades y
familiares. Pero historias que celebran la solidaridad,
equidad, la ayudamutua y la humildad sonmás raras.
Y más escasos aún son los mandatos en los que les
individues son llamades a perfeccionar el arte de la
auto obliteración. Anonymous es probablemente uno
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el deseodel crédito individual, fomentando formasde
conectar con nuestros pares a través de compromisos
de indivisibilidad.

Aunque el anonimato puede incentivar todo tipo
de acciones y comportamientos, en el caso de Anony-
mous significó quemuches de les participantes activa-
ran por razones de principio. Su misión de principios
íntegros para corregir los errores infligidos a personas
encarna el espíritu del altruismo. Su demanda por hu-
mildadayudaadesalentar, incluso si noeliminódel to-
do, aaquellesparticipantesquesimplementecodician
la gloria personal al unirse a las filas del grupo. Volun-
taries, obligades a dar crédito a Anonymous, también
mantuvieronbajo controlunproblemaqueazota todo
tipo de movimientos sociales: la auto nominación de
estrella de rock o líder, propulsada al estrellato por los
medios, de quienes éxitos o fallos de reputación pue-
den servir injustamente como representantes del as-
censo y caída delmovimiento demaneramás general.
Si tal autopromociónsevuelve flagrante, los conflictos
y las luchas internas típicamente afligen las dinámicas
sociales, que a su vez debilitan el poder del grupopara
organizarse de forma efectiva. La ya limitada energía
se desvía de las campañas y en su lugar se gasta enma-
nejar individuos hambrientos de poder.
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

Es peligroso romantizar el anonimato como
virtuoso por sí mismo. El anonimato on line, combi-
nado con masculinidades patriarcales –abusadores
patológicos, criminales y hordas colectivas de troles–
hace posible comportamientos con consecuencias es-
pantosas y a veces, de hecho realmente aterradoras. El
anonimato puede ayudar e incitar a la crueldad tanto
como puede engendrar fines morales y políticos más
nobles –depende del contexto. Hacer un balance de la
historia completa de Anonymous ilustra esta dualidad.
Antes de 2008 el nombreAnonymous había sido usado
casi de forma exclusiva para el propósito del trolling
en internet - una práctica que con frecuencia significa
apuntar a personas y organizaciones para acosarles,
profanar sus reputaciones y revelar información per-
sonal humillante. Habiendo sido apuntada en 2010
por un ataque de troles (por suerte fallido), estaba
emocionada - aunque bastante sorprendida - del
dramático proceso de conversión que experimentó
Anonymous entre 2008 y 2010 conforme empezaron a
trolear a los poderosos, eventualmente combinando
la práctica con vocabularios y repertorios de protesta y
disidenciamás tradicionales.

Conforme se separaronde troles puros, lo queque-
dó igual fue el compromiso al anonimato, usado para
fines diferentes en circunstancias diferentes. Aún así,
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una cantidad de operaciones de Anonymous que sirvie-
ron al interés público, tales como la violación masiva
de la privacidad de las personas mediante la difusión
de de información asociada a sus correos electrónicos,
fueron llevados a cabo de formas cuestionables y son
dignos de condena. Estas operaciones imperfectas no
deberían anular los aspectos positivos que el grupo lo-
gró a través del anonimato, pero noobstante deberían
ser criticados por sus violaciones a la privacidad y usa-
dos como ejemplos paramejorar susmétodos.

Prevenir que el estado erradique el anonimato re-
quiere fuertes razones por su rol esencial en salvaguar-
dar la democracia. Al defender el anonimato es difícil
simplemente argumentar, mucho menos probar, que
el bien que posibilita pesa más que sus daños, ya que
es difícil hacer recuento del resultado social del anoni-
mato. A pesar de las dificultades demedición, la histo-
ria ha mostrado que los estados-nación con poder de
vigilancia sin control derivan hacia el despotismo y el
totalitarismo. Les ciudadanes bajo vigilancia o simple-
mentebajoamenazadevigilancia, vivenconmiedode
retribución y están desalentades a decir lo que pien-
san, organizarse y romper la ley individualmente, de
formas que mantengan a los estados y corporaciones
responsables de sus actos.
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

Sin equivocación, defender el anonimato de tal
forma no hace aceptables todos los usos del anonima-
to por parte de les ciudadanes. Cuando evaluamos la
vida social del anonimato, une debe también hacer
una serie de preguntas: ¿Qué es la acción anónima?
¿Cuáles personas, causas o movimientos sociales
están siendo ayudadas? ¿Es hacia arriba o hacia abajo?
Todos estos factores clarifican lo que está en juego y
las consecuencias de usar el escudo del anonimato.
Invita a soluciones para mitigar algunos de sus daños
en lugar de demandar la eliminación del anonimato
totalmente. Les tecnólogues pueden rediseñar plata-
formas digitales para prevenir abusos, por ejemplo,
habilitando el reporte de cuentas ofensivas. Pero
reconocer el mal uso del anonimato es la razón por
la que también aseguramos la aplicación de una
normativa de capacidades limitadas para desanoni-
mizar a aquellos que están usando una cubierta para
actividades que la sociedad considera inadmisibles,
como la pornografía infantil por ejemplo. En su forma
actual el estado dirige enormes recursos, en forma de
dinero, tecnología y legitimidad, para una aplicación
efectiva de la ley. Además de esto, llamar a acabar
el cifrado fuerte, agregar puertas traseras para el
acceso gubernamental, o prohibir las herramientas
de anonimato –algo que el FBI hace con frecuencia–
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totalmente. Les tecnólogues pueden rediseñar plata-
formas digitales para prevenir abusos, por ejemplo,
habilitando el reporte de cuentas ofensivas. Pero
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es llamar a la eliminación inaceptable demuchos usos
legítimos del anonimato.

A pesar de estas justificaciones, es difícil defender
el anonimato cuando algunas personas solo tienen
un rudimentario sentido de la conexión de éste con
los procesos democráticos, o que no ven del todo la
necesidad,mientras que otres lo ven solamente como
un imán para formas depravadas de criminalidad,
cobardía y crueldad. Recientemente me recordaron
este punto luego de encontrarme con una de mis
anteriores estudiantes mientras viajaba. Sorprendida
de reconocerme en el grupo con el que estaba a punto
de bucear, ella con regocijome identificó por el sujeto
de estudio: “¡Usted es la profesora hacker!” Unas horas
después, cuando salíamos de un pequeño bote, ella
me preguntó de forma espontánea que le recordara
mis argumentos en contra de la comúndesestimación
de la privacidad y el anonimato por razones de que
quien habla “no tiene nada que esconder”. Yo solté
una risita, ya que mi mente estaba ocupada con estas
mismas preguntas porque estaba preocupada por
este artículo y recité algunos argumentos aquí explo-
rados. No estoy segura si los argumentos precisos se
le olvidaron porque pasaron años, porque mi lección
fue aburrida o porque los méritos del anonimato son
contraintuitivos para muches; es probable que haya
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Reconsiderando el anonimato en la era del narcisismo

sido una combinación de las tres. De cualquier forma,
estaba contenta de que ella tan siquiera tuviera la
pregunta en sumente.

Fue un recordatorio de que en un momento en
el que los ejemplos de actorxs anónimes trabajan-
do por el bien no están fácilmente disponibles en
las noticias, tal como sucedió durante los días de
Anonymous; aquelles de nosotres tratando de salvar
la reputación del anonimato debemos presentar
historias convincentes de bien moral posibilitadas
por el anonimato, en lugar de explorarlo sólo como
un concepto abstracto, justo por si mismo, indepen-
diente del contexto. Anonymous permanece como un
caso de estudio ejemplar con ese objetivo. Aparte de
usar el escudo para la acción directa y disidencia para
buscar la verdad y transparencia, Anonymous también
ha brindado una zona en la que la recalibración del
crédito y la atribución no sólo han sido discutidas,
sino realmente promulgadas. Al hacerlo, Anonymous
brindó asilo de la necesidad incesante de disputa por
la atención personal, haciéndose notorias a la vez que
atenuaban la celebridad individual, y aún así lograron
combatir la injusticia con espectáculo, mientras se
mantenían anónimes como unx solx.
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